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INTRODUCCION

Batman, Superman, el Hombre Araria... personajes que desde que tenemos conciencia
nos rodean. Los queremos y los admiramos. ;Qué nifio no ha querido volar a través del
cielo como Superman? ;[Quién no siente esa satisfaccion especial al ver como Batman
vence a los enemigos de la Ciudad Gotica? E incluso... ;quién no ha tenido una playera
—o0 hasta un pijama— del Hombre Araina?

Todo hombre tiene inscrito en su corazon —por su propia naturaleza— el deseo de
hacer el bien y vivir conforme a la verdad. A todos nos gusta lo bueno, lo bello, lo
limpio, lo sano. El deseo del hombre por conseguir esa instauracion del bien, mezclado
con un toque de fantasia es la combinacion perfecta para producir los héroes de nuestra
época: personajes que en apariencia son iguales a los demas, pero que tienen algunas
cualidades especiales que ponen en practica para luchar contra el mal.

Podemos agrupar en tres las caracteristicas del héroe moderno:

1) Pasan ocultos. Viven su vida como cualquier otro ciudadano. ;Quién podria
sospechar que Clark Kent es Superman? ;O que detras del antifaz del Zorro se
esconde Don Alejandro de la Vega?

2) No buscan nada a cambio. Luchan desinteresadamente por el bien de los demas. Ni
siquiera buscan su bien personal. Buscan el bien ajeno y son capaces de arriesgar su
vida y hacer grandes sacrificios por conseguirlo.

3) Ponen en juego sus talentos especiales para conseguir el bien.

En las péaginas siguientes encontrards historias reales, de seres de carne y hueso —
como ti y como yo—, a quien yo me he atrevido a llamar héroes anonimos. Y les llamo
asi porque cumplen a la perfeccion con todas las caracteristicas anteriormente expuestas,
con la salvedad de que los personajes que aqui encontrards no tienen el foque de
fantasia: son personas reales, que viven situaciones concretas en el tiempo y en el
espacio.

Son héroes que pasan ocultos. Las anécdotas que veras aqui no salen en la prensa ni
en la television, de hecho es muy probable que nunca las hayas escuchado. No son
grandes sucesos aparatosos sino mas bien cosas pequefias y ordinarias que, como la gota
que cae sobre la piedra, van dejando huella con el pasar del tiempo. A lo largo de estas
paginas, he procurado cambiar los nombres y algunos datos en las anécdotas —sin
modificar lo esencial de la historia— para respetar el sano pudor de sus verdaderos
protagonistas.

Tampoco buscan nada a cambio. Nuestros héroes anonimos son personas que —
desinteresadamente— se esfuerzan por conseguir la felicidad ajena, comprometiéndose



en ese afan de servir a los demas, y consiguiendo —de paso— la felicidad propia.

Los heroes de este libro también tienen talentos especiales. Evidentemente ninguno de
ellos vuela, ni atraviesa las paredes, pero como tu y como yo, saben que han recibido
algunos dones especiales —alguno la facilidad para la musica, otro la capacidad para
ejercitar un deporte, otro mas la capacidad intelectual que tiene...—, y buscan sacarles
partido para conseguir el bien de los demas.

A través de las anécdotas de este libro, nuestros /zéroes no se toparan con ningin
villano como Lex Luthor o El Acertijo. Sin embargo si lucharan contra otro tipo de
enemigos, muy difundidos por desgracia en la actualidad, como lo son el materialismo,
que da tanto valor a las cosas materiales que hace que nos olvidemos de las inmateriales
—que son las que verdaderamente valen la pena—; el relativismo, donde ya no hay
cosas buenas o malas por si mismas, sino que la realidad se hace a la medida de cada
uno: si a mi me parece bueno, entonces es bueno, si no, no; el egoismo, que nos lleva a
pensar que lo Gnico importante en el mundo soy yo, y todo debe girar en torno a mi; o el
hedonismo, que coloca el placer inmediato como bien ultimo, por citar algunos de ellos.

En este libro, encontraras algunos ejemplos de héroes que luchan por ser mejores,
porque «si tu y yo nos decidimos a portarnos bien, de momento ya habrad dos pillos
menos en el mundo».[1] También veremos a héroes que —con su ejemplo o con su
palabra— invitan a otros a mejorar. Otros mas que luchan por recuperar la identidad
cristiana de la sociedad, sabiendo que el mejor bien que se puede conseguir es estar cerca
de Dios.

El proposito de estas paginas no es hacerte pasar un rato agradable, sino animarte a
contribuir en esta maravillosa aventura de vivir para los demas.

Quiero dedicar este libro a los verdaderos protagonistas de estas historias, porque su
ejemplo nos espolea para seguir luchando por ser mejores. Pero también quiero dedicarlo
a los demas miles de héroes anonimos que pasan desapercibidos en su lucha cotidiana
por hacer de este mundo un lugar tan maravilloso en el que vivir. jOjala y seas uno de
ellos!

Luis NORIEGA
Meéxico, D. F., 26 de junio de 2011



1. TRES IMPACTOS

ARTURO y MARGARITA
73 y 70 aios

Arturo y Margarita acaban de cumplir 50 afios de casados. En una ocasion, Arturo

invitd a comer a su casa a Ricardo, un cliente joven con quien estaba haciendo unos
negocios.

Quedaron previamente y, al llegar, salio a recibirlos Margarita. Fue aqui el primer
impacto: a Ricardo le llamé poderosamente la atencidén la manera tan carifiosa en que
ambos se saludaban.

—Ni que fueran novios —penso Ricardo para sus adentros.

Ya en el recibidor, Margarita se disculpd porque la cocina demandaba su presencia.
Entonces vino el segundo impacto: Arturo le dijo a su amigo en voz baja:

— T crees que siento algo cuando la saludo de esa manera? Sin embargo, sé¢ que a
ella le gusta.

Ricardo quedo sorprendido. El anfitrion pasdé unos momentos al bafio a lavarse las
manos y Ricardo se dirigid6 a la cocina. Comenz6 a charlar con Margarita, que le
pregunt6 con desenfado:

—Ricardo, ;te gusta la sopa de cebolla?

Este contesto que si. Pero la naturalidad de Margarita le sacudié nuevamente:

—A mi se me parece tan simple..., pero es que a Arturo le encanta.

Entendi por qué llevan tanto tiempo tan felices.



2. EL EFECTO DOMINO

ANA y RAUL
31y 29 afios, marido y mujer

Cada vez es mas comun que las parejas se casen a mayor edad. Y cada vez es menos

frecuente que quieran tener hijos. Cuando Ratl y Ana anunciaron a sus respectivos
conocidos que iban a casarse, las reacciones fueron muy variadas: unos abrian la boca
sin emitir sonido alguno, otros levantaban las cejas... Y todos ellos exclamaban: ,;tan
jovenes? ;Tan pronto?

En realidad, a los veinticinco y veintisiete afios, Raul y Ana se consideraban ya maés
que maduros para dar ese paso, aunque cada vez sea menos corriente. De seguro, no eran
ningunos nifios, y ademas, sus respectivas familias los apoyaban. Unos meses mas tarde,
eran ellos los asombrados: y quienes antes se llevaban las manos a la cabeza, asustados
ante semejante audacia, ahora se iban animando a imitarlos.

Fueron tantos los amigos que se casaron en €sos meses que, en su jerga particular, ese
afio pasé a la historia como el asio de las bodas. Raul y Ana aprovecharon aquellas
circunstancias para tener en su apartamento un breve curso de orientacion familiar para
una docena de parejas recién casadas o a punto de hacerlo.

Pocos meses después de la boda volvieron a desconcertar a todos: Ana estaba
embarazada. Las reacciones no tardaron en llegar: pero... ;jqué les pasa? ;Y sus
vacaciones? ;Cudndo van a disfrutar de la vida?

Contra todo prondstico, pronto volvid a producirse el efecto domino: varios de los
nuevos matrimonios esperaban también a sus primogénitos. Raltl y Ana ignoran hasta
qué punto influyd su ejemplo. Si el otro afio habia sido el asio de las bodas, los dos
siguientes bien podrian llamarse los afios de los nifios.

En medio de tantos acontecimientos, resultaba mas facil afianzar el trato con amigos a
los que antes solo veian esporadicamente. Tenian mucho en comun, muchas alegrias que
compartir, y las conversaciones sobre la vida cristiana surgian espontaneamente. Esto le
sucedi6 a Raul con Marco, cuyo hijo nacié poco mas tarde que el suyo.

Cuando Raul junior acababa de nacer, muchos amigos aparecerian por su casa para
conocerlo. El bebé era un estupendo aliado: desde el principio era un nifio despierto pero
tranquilo, que solo buscaba alguien con quién reirse. Raul intentaba disimular el orgullo
de ser papd, pero mas de uno comentd que Raulito contagiaba las ganas de tener nifios.

También en el ambito familiar la joven pareja sacd provecho a todas esas alegrias.
Uno de los efectos fue la boda de un primo; luego, poco antes de la ultima Navidad,
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naci6 un sobrino, hijo de otros parientes.

Mientras esperaban la llegada de Raulito, organizaron una serie de encuentros
mensuales bajo el titulo: La familia joven: entre la razon y el sentimiento. Se trataron
temas de ética familiar: desde la familia numerosa hasta la educacion de los hijos,
pasando por cuestiones tan utiles como el trato con los suegros. Asistio casi un centenar
de personas a cada sesion.

Sondeando al publico, pronto concluyeron que no habia que dar nada por supuesto. Y
antes de cada conferencia sugirieron amablemente a cada ponente que no se dirigiese al
auditorio como si todos estuvieran de acuerdo en cuestiones como la indisolubilidad del
matrimonio, la generosidad con los hijos, un estilo de vida cristiano... Los frutos fueron
muchos, gracias a Dios.

Uno de los resultados tangibles del curso ha sido una segunda tanda de nacimientos,
inaugurada entre los amigos por Miguel y su mujer.



3. ;QUE TIENEN LOS HOMBRES EN LA CABEZA?

JORGE
52 anos, peluquero

J orge es peluquero, y es delgado y algo fibroso. Lleva 25 afios trabajando en un

pequeiio local del centro de la ciudad: la peluqueria «Parisy.

—Llevo ya algunas horas con las tijeras entre las manos... pero claro, de algo hay que
comer —sefala.

Bajo su maquinilla eléctrica, Manuel pone literalmente la oreja en la conversacion, y
se decide a intervenir:

—Pues yo soy cliente de esta peluqueria desde hace veinte afios. Mi novia de entonces
me dijo: vete al peluquero... Asi que llegué aqui, Jorge me hizo un buen corte y cuando
me vio mi novia me dijo: vuelve en un mes y repite el corte de pelo, que nos casamos. Y
hasta hoy. Asi que una vez al mes vengo a Paris... peluqueria. Lo que es la vida: me casé
con mi novia... y casi con Jorge... —dice con gracia— pues aunque cambié de barrio
sigo con la misma mujer... y el mismo peluquero...

Jorge no se inmuta. Silencio. Se pone las gafas y recorta serenamente las patillas de
Manuel. Con el rabillo del ojo desvia la atencion al espejo. Un joven asidtico abre la
puerta del local. Son las 20.45 horas del viernes:

—Amigo, ¢le puede cortar el pelo a mi compafiero?

Otro entra tras €l en la peluqueria. El primero de ellos, de una edad dificil de concretar
entre los 18 y los 38 afios, contempla el delantal azul del hombre que le mira. Insiste.

—Oiga, «jefe», s€ que es tarde, pero mi amigo tiene el pelo muy lacio. Tardara poco.

—Claro hombre, no hay problema —anima Jorge con la mejor sonrisa—. Siéntese
aqui, por favor. ;Quiere usted el pelo corto o largo?

—Corto, corto. Lo siento, hablo poco espaiiol. No s¢ mucho hablar, aunque si
entiendo.

— Y cuanto tiempo llevas en México?

—Tres afnos.

—Yo también emigre¢...

—¢Ah si? No lo parece.

—Naci en Guatemala —continu6 Jorge—, pero dejé mi pueblo para buscar mejores
opciones de trabajo. Estuve trabajando en peluquerias de distintas ciudades durante cinco
afnos. Bueno, también en una fabrica.... Y durante unas vacaciones vine aqui, y me
enamoré... El amor. jQué te voy a contar! ;Tienes novia?



—Si, vive aqui. Trabaja en un restaurante.

—Ya, eso esta bien. Pues animo, a ver si te casas.

—Casarme yo, ahora?

—Si, hombre. Todos necesitamos estabilidad.

—iEsta complicado jefe! —interviene su compaiiero, levantando la vista del periddico
—. A ver si dentro de unos centavos mas...

—Bueno, en ese caso rezaré para que te vaya bien, si no te importa... —contesta
Jorge.

—iNo me importa! Me gustaria casarme y tener hijos aqui. ;Tiene usted hijos?

—Yo tengo un muchacho y dos nifias preciosas. Bueno el nifio vale por dos... Quiero
decir que es muy valioso, tiene Sindrome de Down...

—¢Y donde estd?

—En casa —contintia Jorge—, vendra en un rato. Ya tiene 30 afios... Recuerdo que al
principio estuve tres o cuatro afios preguntandole al de arriba ;por qué yo? Hasta que lo
entendi, y lo acepté. Hoy es el mejor regalo que me ha podido dar el del Cielo. Oye, no
habla, pero tiene una mirada limpia que es la alegria de la casa. Cada vez que llego a mi
casa acude corriendo a la puerta a darme un beso.

El cliente escucha. Sin comentarios. Son casi las 21,10 horas. El foco del techo cansa
la vista. Los dos orientales se despiden cuando todavia hay luz y personas. En la
peluqueria Paris —como en otras muchas— los clientes y el personal cuentan sus vidas.

—OQOye —dice Jorge al joven, antes de que se vaya—, el pelo te crecerd rapido...
Vuelve cuando lo necesites. Los pelos, como los problemas, tampoco hay que dejarlos
largos, pues la raiz quedard lejos de las puntas...

—¢Y qué me recomienda para arreglar ese problemilla?

—Pues venir con frecuencia es una buena forma de fortalecer el cabello. Es como si
eres cristiano y vas a confesar...

—(Como hace usted, don Jorge, para no tener problemas?

—(Como que no tener problemas? Yo soy del mismo barro que toda la raza... Te
contar¢ una historia que me ayudé a entender eso. Un cliente vino un dia para
«despedirse». Es decir, que tenia un fuerte problema econdmico, lo habian demandado y
habia decidido suicidarse. Pensé que yo podia ser €l. Sali de la peluqueria un segundo y
me fui, agarrotado, a la cantina de la esquina. Tomé un trago y regres¢ con otro en un
vaso. jEchese un trago, que le tengo que decir algo! El cliente, de otra ciudad, me miraba
a través del espejo. Realmente yo no sabia qué decir. Recé algo breve y le dije
serenamente: es usted... jun cobarde!, porque el problema se lo deja... a su familia. Usted
me ve aqui, pero me gustaria estar en su situacion, porque yo no tengo un duro, soy
también un miserable que solo aspira a partir de cero y poder cambiar. Asi que le espero
aqui el mes que entra para la siguiente pelada, porque todavia queda la esperanza. Esa
noche recé mucho por aquel hombre. Volvid al mes. Agradezco a Dios que me diera
fuerzas para ayudarle, pues yo estaba peor que €l. Escuchar sus defectos me ayudo a
reconocer los mios, y a pedir perdén a Dios.

—¢Y ahora qué tiene usted entre manos? —le pregunto otro cliente, en son de broma.



—La cabeza y las preocupaciones de los demas.
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4. DONDE LOS DEMAS HUYEN

FERNANDO
36 anos, bombero

Siempre pens6 Fernando, como tanta gente, que la actividad de los bomberos consistia

basicamente en apagar incendios, hasta que finalizo sus estudios como técnico sanitario
y quiso entrar en cuerpo de Bomberos de su ciudad. Esta profesion arriesgada tiene un
encanto especial, que no consiste solo en ir por la calle a toda velocidad entre el estrépito
de sirenas y destellos de luces y focos. Se trata de una lucha de solidaridad, muchas
veces peligrosa, contra elementos y medios hostiles. EI bombero entra alli donde huyen
todos los demas, es una de las maximas que siempre tienen presente.

Desde el primer dia comprob6 que los incendios no son su principal fuente de trabajo.
Realmente, son pocos en comparacion con la gran cantidad de servicios que les reclaman
los ciudadanos; desde un accidente de trafico con multiples victimas, hasta pequenios —y
no tan pequefios— apuros domeésticos, atencion de pacientes, salvamentos en catastrofes
urbanas... Pero todas esas tareas revisten casi siempre una caracteristica comun: el
contacto con el sufrimiento y el esfuerzo personal por aliviarlo en lo posible, o al menos,
enfocarlo humana y técnicamente bien. Fernando dice esto porque, en las situaciones
limite, el trato con los heridos graves requiere, junto a una gran profesionalidad, una
cierta técnica para hacer de padre y de madre: de padre, como la persona que protege y
transmite seguridad, y de madre, como quien lo cuida y le da carifio. Esto contribuye a
que, con naturalidad y sencillez, también pueda ponerse al paciente o el accidentado ante
las realidades sobrenaturales.

Son muchas las ocasiones en que una persona en estado grave ha aceptado la
presencia de un sacerdote para recibir los sacramentos, o que con motivo de un
sufrimiento, ha cambiado sus planteamientos, quizd exclusivamente humanos hasta
entonces. El trato posterior con algunas familias también demuestra que la gracia de
Dios se sirve de estos sucesos para purificar a las almas y ganarselas.

A Fernando le viene a la memoria el pariente de un compafero que atendié en una
urgencia, cuando se encontraba ya al final de su vida. Enseguida empezd una
comunicacion de gran confianza. Fernando se dio cuenta de que queria que le ayudara a
hablar con Dios —a bien morir—, y rezaron juntos.

—Me acordaré de ti —Ie dijo a Fernando cuando se despedian, refiriéndose a desde el
Cielo.

Estaba muy contento y agradecido. Murié al dia siguiente, después de recibir los
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sacramentos.

O una persona a la que asistieron en un barrio humilde: con su familia se crearon unos
lazos de amistad que les llevan a verse unas cuantas veces todos los afios; unas, para dar
alglin consejo y otras, con motivo de celebraciones familiares.

Con los companeros, Fernando habla con frecuencia de la necesidad de mejorar
personalmente para poder ayudar a sus clientes en todos los sentidos. Los bomberos
tienen fama de superar todos los obstaculos en su camino hacia el siniestro, y cuentan
con algunas virtudes humanas, como la fortaleza, que facilitan que arraigue la gracia.

El jefe de Fernando es médico, y se fue acercando paso a paso a la practica religiosa.
Asistio a un curso de Teologia y, desde entonces, entre los dos han ido profundizando en
cuestiones de €tica profesional, participando en congresos e impartiendo conferencias,
charlas y clases a personal sanitario, bomberos y policias. Ahora trata de imprimir en sus
subordinados un espiritu cristiano.

La vida en el cuartel de Bomberos es agradable por el ambiente que se respira: la
esperanza de ver fuera de peligro a esa persona que ha sido atendida; el carifio dado y
recibido en situaciones de sufrimiento; esos ratos de conversacion amena entre salida y
salida, donde brota con naturalidad la confidencia y la posibilidad de intimar un poco
mas. Algunos de sus compaiieros piden consejo a Fernando sobre temas que les
preocupan; los hay que le abren de par en par las puertas de sus casas y asi Fernando va
conociendo a sus familias; a otros les presta libros sobre algliin tema espiritual, les
presenta a algun sacerdote, o simplemente les acompafia al médico. Todo contribuye a
afianzar su amistad, a mejorar su trabajo y a que se vayan acercando mas y mas a Dios.
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5. DE TAXI EN TAXI

GABRIEL
64 anos, vendedor

Por motivos de su trabajo y de su poca destreza al volante, Gabriel tiene necesidad de

tomar taxis con relativa frecuencia. Aunque todos los taxis son diferentes y los
conductores también, Gabriel ha encontrado una cualidad en comin en todos los
taxistas: suelen tener un generoso espiritu de servicio, un caracter abierto y una especial
disposicion para charlar amigablemente con el pasajero que les inspira un minimo de
confianza.

Un tema recurrente en esas conversaciones es la vida familiar: nimero de hijos,
educacion... Algunos, en cuanto ven que se les escucha con interés, cuentan todo lo que
llevan dentro a la espera de algun consejo.

—Pero, justed estd casado por la Iglesia? —pregunta Gabriel a veces.

—Todavia no. Estoy esperando un empujoncito... Mi mujer me dice lo mismo que
usted, y creo que ya ha llegado el momento de regularizar la situaciéon —respondi6 uno,
con cierto remordimiento.

Otro, en cambio, que habia abandonado la practica religiosa, decia que bautizaria a sus
hijos cuando fuesen mayores. Con el rumor del trafico como testigo de la conversacion,
Gabriel intent6 explicarle que debia darles lo mejor, no solo en lo material, sino también
en lo espiritual, y que privarles de la gracia de Dios no tenia sentido. Su interlocutor
quedo bastante convencido, y quedaron en que no esperaria mucho mas.

En otra ocasion le tocod viajar con un taxista extranjero, joven, de aspecto bastante
moderno —con piercing y pelo largo—, simpatico y muy extrovertido. Llegaron
facilmente a hablar de Dios. Era creyente:

—Solo s¢ —dijo el joven— que Dios existe y que todos somos hijos suyos. Nada mas.

—Y nada menos —apostillo Gabriel.

No les costo nada charlar sobre algunas consecuencias practicas de la filiacion divina.
Pero la mayor sorpresa se produjo cuando Gabriel le ofreci6 la estampa de un santo:

—iNo puede ser! jEse santo me esta persiguiendo!

Resultd que unos dias antes, otro pasajero le habia dado una; cuando la empez6 a leer
se dio cuenta de que necesitaba cambiar de vida, y por eso no acabd su lectura. En este
segundo encuentro, reconocidé que debia ser mas valiente, y estaba seguro de que aquel
santo le ayudaria.

Un buen atasco de trafico es la mejor oportunidad para hablar tranquilamente. Gabriel
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recuerda como, en una ocasion asi, un taxista comenzo a explicarle que las cosas habia
que hacerlas bien, y que si no, era mejor no hacerlas... Era chofer desde hacia treinta
anos y el taxi tenia mas o menos la misma edad, pero lo cuidaba tanto que no lo
aparentaba.

Segun habia subido a otro taxi, el conductor pregunté a Gabriel:

—(Sabe usted latin?

Realmente, la pregunta era inesperada se mire como se mire.

—Si, algo —respondid Gabriel, temiendo que preguntara dudas sobre declinaciones y
Ccasos.

El taxista paso a explicarle su teoria sobre el origen de las lenguas. La verdad es que
era algo estrambotica, pero gozaba habiendo encontrado a alguien que le escuchara. Su
conclusion era que todas las lenguas derivaban del maya.

El taxista, que vibraba de emocion ante la falta de criticas contra su teoria, se despidio
efusivamente. No cabia en si de alegria.
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6. BUENOS DIiAS, ESPERANZA

SARA
76 anos

Sara y Ratl acaban de celebrar sus bodas de oro. Por eso Sara tiene la casa mas bonita

que nunca, con ramos de flores y regalos de sus hijos. Su hijo vive en una ciudad cercana
y tiene dos hijos, de diecisiete y catorce afios. Su hija vive en Estados Unidos y tiene dos
nifios, de trece y ocho afios.

Es Sara quien cuenta su historia:

Durante la celebracion, en la que comimos muy a gusto y lo pasamos muy bien, mi
nieta Maria me estuvo preguntando por mi boda. Empecé a contarle que el abuelo y yo
nos casamos el 12 de octubre de 1956, en La Villa de Guadalupe, junto a la Patrona, y
fue muy emocionante. Y también fue muy divertido, porque cuando salia del Hotel y me
dirigia hacia la Basilica, me avisaron que esperara un ratito, porque estaban poniéndole
un monton de flores a la Virgen y colocando los gladiolos blancos sobre el altar, como
habiamos pedido. Durante ese tiempo se me acercé un Obispo, muy solemne, con
solideo y capa purpura —vendria de alguna ceremonia, supongo— y me pregunto:

—Pero hija mia, ;donde vas vestida asi?

Y yo le dije, con todo respeto:

—Pues, sefior Obispo, es evidente: jme voy a casar!

En fin; les estuve contando los recuerdos habituales de las Bodas de Oro de cualquier
matrimonio que tenga la alegria de celebrarlo.

Nuestras Bodas de Oro han sido, como diria yo..., algo especiales. Antes pensdbamos
que de mayores tendriamos los tipicos achaques, la presion alta o cosas asi. Ahora,
algunos dias, cuando me levanto y pienso en la enfermedad de Raudl, me inunda una
sensacion que me recuerda aquella cancion de Edith Piaf: Buenos dias, tristeza. Pero
rectifico enseguida y le pido ayuda a Dios para identificarme con su Voluntad.

Ranl lleva enfermo desde hace mas de diez afios. El primer sintoma fue en la Navidad
de 1996, cuando fuimos a visitar a mi hijo. A la vuelta venia conduciendo y se perdi6 en
dos ocasiones. Yo me quedé extranada, porque Raul conocia la carretera como la palma
de su mano. A partir de entonces empezd a tener dudas y distracciones. Bajaba,
compraba el periddico y lo dejaba sobre la mesa, sin abrir...

— Sarita! —me decia—, algo me esta pasando...

Un dia, en la primavera del 1998, se puso a hacer la declaracion de Hacienda, como
todos los afios. Trabajé toda su vida como auditor bancario y... jno sabia hacerla! Hasta
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que dijo: «vamos al médico».

Era Alzheimer.

Desde entonces ha ido perdiendo progresivamente la memoria, y eso es muy duro,
porque estd... pero no estd. Un dia, durante una reunidn, varios comentaban cémo mi
marido va cambiando de expresion, de gesto, como va perdiendo la mirada...

—Quiza —les dije yo—. Pero sus ojos siguen siendo azules.

Yo procuro darle todo el carifio que puedo y no me tengo que esforzar, porque gracias
a Dios hemos sido un matrimonio muy afortunado: nos hemos querido mucho y nos
seguimos queriendo, aunque ahora €l no pueda expresarlo. A veces, le acerco mi mejilla
a sus labios, y aunque tarda en reaccionar, siempre me acaba dando un beso.

Hemos sido muy felices en nuestro matrimonio, aunque no nos han faltado penas. Se
nos murié un hijo con diecinueve afios. Pero hemos tenido siempre la fuerza y el
consuelo de la fe.

Raul siempre se preocup6 por su formacion espiritual. Ahora siento mucha alegria al
recordar que nunca le puse dificultades cuando se iba unos dias de retiro y yo me tenia
que quedar en casa sola con los nifios. Pero pensaba: «esto es bueno para él; y si es
bueno para €I, es también bueno para mi».

Luego, me fue ayudando a mejorar en mi propio trato con Dios. Cuando mas tarde
comencé yo a ir a cursos de retiro, ¢l tampoco me puso ningin obstaculo: al contrario,
me ha ayudado siempre. Gracias a esa formacion espiritual, hemos recibido tantas
orientaciones buenas para la educacion de nuestros hijos, para nuestra relaciéon humana y
espiritual... y también hemos hecho muchos amigos.

Hay un sacerdote que viene a ver a Raul con frecuencia, y aunque no se sabe hasta qué
punto comprende, su presencia nos hace mucho bien a los dos. El otro dia, para mi
aniversario de boda, unas amigas me trajeron un enorme ramo de crisantemos, y me puse
a llorar.

—Pero, Sara, ;por qué lloras? —me pregunto6 una.

Le expliqué que también se llora de alegria, al ver esas delicadezas que da la amistad;
esas muestras de carifio que son como si te envolvieran en una bufanda de cachemir...

Son delicadezas de madre: yo perdi la mia a los tres afios, y me criaron dos tias que
han sido como madres para mi. Murieron las dos con més de cien afios y me estuvieron
ayudando y confortando, por teléfono, hasta el ultimo momento. A mi me daba
muchisima pena no poder ir a verlas, a causa de mi situacion, pero ellas me decian: «No
te preocupes: ahora, tu primera obligacion es cuidar de tu marido; y la segunda, cuidarte
ta».

Por eso, siempre que acudo a alguna clase de formacién cristiana, aunque me planteen
metas muy exigentes, les doy las gracias. Cuando me preguntan por qué, como me gusta
hablar claro, contesto: jporque me estan ayudando!

Naturalmente, hay aspectos de la formacion espiritual que me ha costado vivir, y
cosas que no he comprendido a la primera. También le doy gracias a Dios por eso: he ido
ganando en docilidad a la Voluntad de Dios, y Dios me ha ido preparando para esto...

Me han ayudado a ver el amor de Dios en estas circunstancias, a intentar encarifiarme
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con esta enfermedad; a sonreir y a estar contenta, aunque tenga mis sesiones de llantos,
pero sin amargura, con sosiego, con paz. Es mi forma de ser fiel a Dios y de serle fiel a
Raul.

Pertenezco a una Asociacion de Familiares con Alzheimer, y formo parte de un grupo
de cuidadores de personas con esta enfermedad, que procuramos ayudarnos entre
nosotros, porque nuestra situacion es muy dificil y dura. La Asociacion funciona muy
bien: nos orientan, nos confortan, nos dan afecto y nos fijan metas; y contamos con las
orientaciones de un psicologo para el grupo que nos anima a cuidar de nosotros mismos,
para transmitir al enfermo el propio bienestar; porque esta enfermedad tiende a aislarte
de los demas y las amistades vienen menos a verte, quizd como autodefensa: es tan triste
contemplar a una persona que se va apagando lentamente...

Yo a Raul le hablo mucho, aunque no me pueda contestar y no sepa si me comprende
del todo. Y siempre, cuando regresa del centro de dia, ayudado por otra persona, salgo a
esperarle a la puerta de la calle, como cuando éramos novios.

Ahora, cuando pienso en aquellos afios, me da mucha alegria haber tenido un
noviazgo cristiano: se lo agradezco mucho a Dios. Me parece que en estos momentos
gran parte de la juventud desconoce el verdadero amor. El otro dia, cuando mi nieta
Maria me preguntaba por mi boda, le conté algo personal, muy intimo quizd, pero que
refleja el modo de ser de Raul. Lo cuento, por si puede hacer bien a alguna persona. La
noche de bodas quisimos pasarla cerca de La Villa, en un hotel de finales del siglo Xix
que tenia una habitacion con una ventana desde la que se veia la Basilica. Y al
acostarme, bajo la almohada, me encontré una carta. Era un detalle de delicadeza muy
tipico en é€l.

Habiamos sido novios durante cuatro afos, y casi todo nuestro noviazgo fue por carta,
porque ¢l vivia en otra ciudad, y entonces ni las comunicaciones ni las posibilidades
economicas eran las de ahora. Total: que nos habiamos visto relativamente poco, aunque
durante cuatro afios nos habiamos escrito todos los dias: to-dos-los-di-as. En esa carta, la
primera de casado, me manifestaba todo el amor que me tenia, su alegria por haber
recibido el sacramento del matrimonio, y su deseo de serme fiel durante toda la vida.

Hace unos afios no hubiera contado estas cosas. Pero ahora las digo, porque hay
jovenes que lo reducen todo a pura biologia: y eso no dura, no puede durar. Nosotros,
gracias a Dios, teniamos clarisimo en aquellos momentos, por nuestra formacion
cristiana, que el matrimonio es un sacramento y un camino de santidad; que nos
casdbamos para siempre y con todas las consecuencias.

Recuerdo que hace afios, Raul tenia que viajar mucho a causa de su trabajo, y me
contd que, después de hacer una auditoria, no recuerdo ahora en qué ciudad, habia ido
con el equipo de auditores a tomar una cerveza a un bar. Eran un grupo de solteros y
casados. En el bar se encontraron con unas muchachas y empezaron a hablar. Unas
muchachas normales. Todo normal. Al dia siguiente volvieron al mismo bar, y al ver que
estaban las mismas nifias, ¢l se despidio.

—¢Por qué te vas? —le preguntaron.

—Porque tengo una mujer esperando en mi casa —les dijo.
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Ya digo que no habia pasado nada en especial: pero ¢l decia que en esas
circunstancias de soledad hay que ser especialmente cautos y saber alejarse a tiempo.

Recuerdo con qué cuidado preparaba las auditorias; queria hacerlas lo mejor posible,
para ofrecérselas a Dios. Y siempre, antes de entregarlas, me pedia consejo sobre tal o
cual expresion.

—iPero si yo no tengo ni idea de esas cosas! —le decia yo.

—Si, pero las mujeres son mas delicadas que los hombres —me explicaba—, y saben
decir lo mismo de forma mas amable. Yo quiero decir la verdad, pero sin herir a nadie.
Anda, 1éete esta frase, a ver si se puede decir mejor.

(Esto son tonterias? Pienso que no; es coherencia cristiana. ;Y de donde salia todo
esto? Esta claro: de lo que rezaba, de su fe..., que también vive en estos momentos,
porque esta enfermedad es una ocasion mas de acercarse a Dios.

Esto que voy a contar ahora si que puede parecer una tonteria: tengo un tazén en la
cocina para la sal, y un dia se me ocurrid escribir en él: «la sal de la tierra», que es una
idea que me gusta mucho. jPues Dios se sirve hasta de estas tonterias! El otro dia mi
nieta Maria entr6 en la cocina y me pregunto:

—Abuela, ;y esto que significa?

Y antes que yo le contestara, su padre le explicé que eran unas palabras del Evangelio.
Fue algo muy pequefio, pero yo descubri que Dios se sirve de cualquier medio, por
pequetio que parezca, para remover a los demas. Como esos pequefios detalles de carifio
que son tan importantes.
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7. MIL KILOMETROS SEMANALES

HECTOR
29 afios, asesor bancario

Héctor es Ingeniero Agronomo y trabaja desde hace seis afos en el Departamento de

Créditos Agropecuarios de un banco. Fue destinado a un pueblo que tiene treinta mil
habitantes y est4 ubicado al oeste de la capital del pais.

Su area de trabajo es extensa y recorre en coche alrededor de mil kilometros
semanales. Ademas de tratar con productores agropecuarios, es frecuente que gente del
campo, estudiantes y policias, le pidan que los lleve si va en la direccion que a ellos les
conviene.

Héctor suele aprovechar los trayectos para hacer algunas practicas cristianas de
piedad. Cuando lleva a alguien se aprovecha de la ayuda de su acompafiante para hacer
un rato de lectura espiritual. El planteamiento es muy simple: yo conduzco y tu lees. Asi
surge la oportunidad de repasar con los ocasionales compaiieros de viaje temas como la
fe, la oracion, la confesion...

En una de esas ocasiones, acompafiaba a Héctor un muchacho. Le conté que venia de
visitar a su novia y que se dirigia a otro pueblo por unos tramites. Por un comentario que
hizo, Héctor comprendié que su acompafiante estaba un poco desorientado en algunos
temas. Mientras le aconsejaba cambiar de actitud, su acompanante lo escuchaba en
silencio. Cuando llegaron al punto de destino, el acompafiante pidi6 a Héctor su
direccion. Poco tiempo después, Héctor recibidé una carta en la que su antiguo
compafiero de viaje le contaba que ya habia arreglado la situacién de la que habian
hablado e incluso le invitaba a su casa para conocer a su familia. Sus padres, sus cuatro
hermanos y ¢l llevaban mucho tiempo sin practicar la religion. Héctor pudo hacerse
amigo del mayor, Oscar, de veintidds afios, muy despierto y alegre, campedn de dominod
de su pueblo y gran jugador de futbol. Cada vez que Héctor pasaba por el pueblo de sus
amigos entraba a saludarlos y a tomar una cerveza. Luego Héctor le prestd a Oscar unos
libros que leyd con avidez, y pronto comenzaron a hablar sobre el trato con Dios y sobre
cémo acercarse mas a El a través de unas practicas de piedad. Con el tiempo, Oscar
volvio a practicar su fe. Hoy estudia en el Seminario diocesano.

En otra ocasion, el pasajero se llamaba Adridn, un universitario que regresaba a pasar
el fin de semana a su pueblo. Durante el trayecto hablaron de la practica religiosa y de
algunas dificultades para asistir a la Santa Misa dominical, pues vive en el campo.
Enseguida encontraron la solucion a su problema e intercambiaron direcciones de correo

19



electrénico. A partir de ese momento, cada vez que Héctor tiene que pasar la noche cerca
de la ciudad donde estudia Adrian, suelen reunirse para tomar un café y charlar sobre
temas varios. A esos encuentros periddicos se han agregado dos amigos de Adrian,
buenos estudiantes, entre los que destaca Miguel, por sus preguntas incisivas y sus ganas
de progresar en la fe.

Pero las ocasiones de conocer nuevos amigos no surgen unicamente en los caminos,
sino también en las distintas ciudades o pueblos por donde pasa. En una ocasion, cuando
salia de la parroquia después de haber rezado unos minutos, Héctor se fijo en dos
muchachos que estaban en el templo. Le llamo la atencién la piedad de los muchachos
ante el Sagrario, junto con una genuflexidon no muy bien hecha, mezclada con una
precipitada Senal de la Cruz. Héctor les esperd a la salida del templo y los abord6 para
explicarles, con simpatia y buen humor, como debian manifestar externamente su fe ante
el Sagrario. Ambos muchachos le agradecieron la observacion. Tiempo después, en un
dia de fiesta, se acercaron a Héctor cuatro muchachos a quienes no reconocid, y uno,
senalando a dos de ellos, le coment6 sonriendo:

—Abhora estos también saludan bien al Sefor en el Sagrario.

Héctor nunca pensé que un trabajo como el suyo le hubiese dado tantas oportunidades
para hacer apostolado, y mas particularmente entre gente joven.
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8. SER POLICIA

ToMAS, RAMIRO y ESTEBAN
Oficiales de policia

Un buen nimero de agentes de policia asisten a platicas de formacion humana y

cristiana. Con frecuencia, su trabajo se desarrolla en ambientes dificiles, alejados de la
practica cristiana. Ellos procuran influir positivamente alld donde van.

Tomas es un joven oficial de policia. En una ocasion, se jugd la vida para detener a un
peligroso criminal... y lo consiguid. Ya en el ministerio publico, mientras
cumplimentaban los tramites burocraticos, Tomdas le compré un donut. Mas de uno
manifestod su sorpresa:

—Podia haberte matado, jy ti le compras un bocadillo!

—Fl tipo tenia hambre... —fue toda su respuesta.

Tomas procura tratar a todos con el mayor respeto posible, también a las personas que
detiene. Es una consecuencia de su vision cristiana de la vida:

—Muchos bajan la mirada ante esta gente, pero nadie sabe por lo que han pasado
antes de encontrarse en su situacion actual —comenta Tomas.

El y su hermano Ramoén asisten a las platicas junto con otros colegas. En ocasiones se
retinen para ir a Misa y, después de desayunar, se dirigen a la Academia de Policia.

Esteban es jefe del programa de entrenamiento, y veterano del ejército. Una vez,
mientras trabajaba como oficial de policia, se le acercé un muchacho buscando pelea. El
chico le lanz6 unos pufietazos y €l se defendid. En medio del forcejeo, el joven sacé un
cuchillo. Como profesional experimentado, Esteban logr6 reducirlo y detenerlo sin sufrir
ningin dafio. Al cabo de un tiempo, ¢l mismo se presentd como testigo de la defensa.
Comento6 al abogado:

—FEl muchacho es joven. Estaba confuso y no sabia lo que hacia.

Pasaron los afios. Un dia, un hombre se le acercd por la calle y le dijo:

—Yo soy aquel muchacho del cuchillo. Ahora estoy trabajando y estudiando en una
escuela. Un millon de gracias por lo que hizo por mi.

Este suceso es una pequefia muestra, porque Esteban tiene cientos de historias de
pelicula: le han disparado muchas veces, y mas de una bala le ha pasado a pocos
centimetros de la cabeza; en una ocasion, lo arrojaron desde la ventana de un
apartamento de un segundo piso; también tiene en su haber varios rescates de personas
en peligro: una de ellas, que se salvo de un edificio en llamas, le puso una denuncia por
no haber salvado también a su mascota.

21



Los cursos de doctrina cristiana le han ayudado a Esteban a mantener una perspectiva
cristiana de su trabajo en todas estas situaciones. Como Oficial Comandante, trata de
asegurarse de que los nuevos oficiales encajen bien y se sientan a gusto en el trabajo. En
una profesion como esta, en la que puede haber situaciones duras y desagradables, es
importante poder apoyarse en los compafieros.

Tomads quiere lanzarse a escribir un libro sobre sus aventuras profesionales. En cada
capitulo piensa describir una anécdota simpdtica, haciendo ver que ser policia también
tiene su lado divertido. En la parte final, piensa dar una serie de consejos a los agentes.
Entre ellos, la importancia de poner a Dios y a la familia siempre en primer lugar.

Ramiro es sargento e hijo de un oficial de policia. Dice que en su trabajo no hay un
solo dia en el que la naturaleza caida del hombre no se ponga en evidencia, y que la
unica forma de mantener su salud mental es vivir en serio la fe catolica. Estd muy
agradecido por toda la formacion que ha recibido. El mismo lo dice:

—FEn este trabajo hay muchas variables que uno no puede controlar. Por eso, para mi
son fundamentales las ensefianzas del Catecismo. El antidoto para tanto mal es buscar a
Dios en todo. Y tratar de hacer una siembra abundante del bien.
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9. EL MEJOR TRUCO DE MAGIA

JAVIER
28 anos, cajero de un banco y mago aficionado

J avier trabaja en un banco. Es ademas un mago aficionado. ;Su mejor truco?: convertir

una simple aficidén en una ocasion de servicio a los demds, haciéndoles pasar un buen
rato.

Un dia, de pequeio, le hicieron un regalo maravilloso: una gran caja rectangular en
r0jo y negro, con una varita y una estrella reluciente en la tapa: un famoso Juego de
Magia. Desde entonces le entusiasmé, y fue practicaindola durante la nifiez y la
adolescencia. A través de un amigo, conoci6 una asociacion de magia y aprendi6 nuevas
técnicas.

Ahora trabaja como cajero en un banco. En su tiempo libre, es instructor de un club de
tiempo libre para jovenes. Estd convencido de que el tiempo libre educa mucho y, si uno
lo dedica a los demaés, es incluso més divertido. Por eso ensefia magia a los muchachos,
y luego se los lleva a visitar a los nifios de la zona de pediatria de un Hospital, para
alegrarles y distraerles con sus trucos.

Javier cree en la magia, naturalmente: todos los magos saben que, con unos cordeles y
unas bolas de espuma pueden, en esas visitas a los hospitales, hacer surgir de repente la
ilusiéon en el alma de un nifio enfermo o, por unos momentos, hacerle olvidar con sus
trucos el dolor de su enfermedad... Para Javier ese es el verdadero poder de los magos:
fabricar ilusion.

El truco que mas les gusta a los nifios es cuando traspasan una caja de carton, con
quince escobas, pero con el ayudante del mago dentro de la caja. ;Cémo lo hacen?: |No
hay truco! Es... jmagia!

Javier piensa que a los nifios hay que ofrecerles productos de calidad, en los que, a
través de la diversion y la fantasia, vayan conociendo los grandes valores de la vida,
mediante recursos divertidos y positivos. Lo piensa asi porque a ¢l también le ayudd. Sus
papas, que eran pasteleros, ensefiaron a todos sus hijos a desarrollar actividades y
profesiones que intentaran trasmitir alegria y belleza a los demas.

Javier disfruta mucho viendo las caras de asombro y los jOoooooh! del publico.
Aunque, en ocasiones, cuando intenta fusionar dos o tres trucos en uno, las cosas no
salen tan bien como ¢l esperaria. Pero, como le ensefid un profesor de la escuela, en
cualquier tipo de trabajo hay que empezar una y otra vez, con constancia.

Ahora esta perfeccionando un truco en el que saca de un pafiuelo un jugo de naranja, y
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luego hace aparecer una botella de Coca-cola. Lo de la botella es o mas complicado del
asunto, porque en su ultima actuacion se empez6 a desparramar el liquido en el momento
mas inoportuno. No hay que preocuparse: son gajes del oficio. Gajes de mago.
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10. EN LA CARCEL

PATY
48 afnos, doctora

Paty se presenta asi, dando sus datos por orden de importancia:

—Estoy felizmente casada, tengo seis hijos, y soy médico, especialista en prevencion
de riesgos laborales.

Trabajo muchos afios como médico en un Centro de Readaptacion Social. Durante esa
época intervino en la negociacion de las condiciones laborales del personal sanitario y
tras esa experiencia se incorpor6 a una empresa de auditoria, hace seis afos,
especializdndose en seguridad, higiene y ergonomia. Trabaja como responsable de salud
laboral en el Gobierno del Estado.

Ser médico de una carcel no es un trabajo facil. En donde ella trabajo hay hombres y
mujeres internos. Los hombres son mas primarios, pero se gana su respeto; ven que esta
para ayudar, aunque no acceda a algunas demandas. En el departamento de mujeres, Paty
trabajaba con las que estaban ingresadas en la seccion de enfermeria, y ahi es mas
parecido al trato hospitalario. Pudo profundizar en el trato y comprobar el fracaso de la
educacion que habian recibido. Para muchos es normal ir a prision, porque ya estan alli
su papa, su mama, algiin hermano, un vecino del barrio o de su escuela...

A las mujeres embarazadas, muchas de ellas enfermas con Sida, Paty procuraba darles
informacion real, de acuerdo con el ginecologo. El Estado facilita la posibilidad de
abortar en hospitales publicos en determinadas situaciones, y algunas decidian no tener
el hijo, porque les decian:

— Tu tienes Sida, tu hijo va a tener Sida, no le hagas dafo.

Paty les explicaba que con medicacion y controlandose, ya no es cierto que todos los
nifios nazcan con Sida, y hay muchas posibilidades de que nazcan sanos.

—Y si no —les decia Paty— estamos aqui para ayudarte, para dar medicacion, porque
el Sida en la actualidad no significa una muerte segura.

A veces cambiaban de opinion.

En la cércel sirve muchisimo el ejemplo de una vida coherente. Las noches de guardia
son muy largas, uno tiene tiempo para hablar con los colegas y los funcionarios. Luego,
cuando surge algun problema, lo visitan a uno, porque se dan cuenta de que tiene la
suerte de tener fe, y piden oraciones o consejos, aunque no compartan las mismas
opiniones.

Una vez, en una noche de guardia, fue a ver a Paty una trabajadora de la carcel, y le
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dijo:

—Vengo a darte las gracias porque acabo de tener mi tercer hijo, y te lo debo a ti.

Paty no sabia a qué se referia, hasta que le explico:

—Tuve mi primer hijo con cesarea, y cuando iba a tener el segundo me dijeron que
era otra cesarea. En el quir6fano, el ginecodlogo me dijo que tenia que ligarme las
trompas porque no podia arriesgarme a mas embarazos. Y en aquel momento me vino tu
imagen durante una noche de guardia, en que me contaste que habias tenido cinco hijos
con cesarea y que te encontrabas muy bien, y me negué a que me hicieran la ligadura.
No te dije nada, pero gracias a esa decision ahora he tenido mi tercer hijo, con cesarea, y
estoy muy bien.

Paty se emociono.

Aunque las cosas vayan mal, Paty intenta ver la parte buena, descubriendo la voluntad
de Dios en los sucesos de cada dia. Ademas, eso le ayuda a sentir su responsabilidad
como cristiana, porque en su ambiente de trabajo hay mucha gente que no tiene fe. Esa
idea le lleva a rectificar cuando se equivoca. Paty —como predicaba un santo de nuestro
tiempo—, se esfuerza para que los demas puedan ver a Cristo en ella, tanto cuando
acierta como cuando se equivoca, rectificando y pidiendo perdon. Es lo que mas le
estimula en el trabajo: que en todo lo que haga y diga, su modelo sea el mismo Cristo.

En el trato con las personas Paty procura entender, no culpabilizar. Eso es muy
importante en una prision. Hay que descubrir la dignidad de cada uno. Hace unos dias
estuvo en un centro tutelar para menores con delitos. Son jévenes que empezaron a
delinquir a la edad de trece afios. Ahora tienen dieciséis o diecisiete. Hay que respetarlos
como personas, con independencia del pasado que lleven a cuestas. Y todos ellos
advierten y agradecen ese respeto.

Este tipo de personas necesita especialmente que uno cumpla sus promesas, porque
han sufrido muchas promesas incumplidas en su vida. Encontrarse con una relacion de
mutuo respeto, donde yo cumplo y ta cumples, les enciende algo en alma. Eso no
significa ser débil con ellos. Paty no les daba facilidades en cuanto a drogas, etcétera, y
les decia claramente cuando actuaban mal. Pero todos advertian que los respetaba y los
valoraba.

Paty intentaba, lo mismo que con sus hijos: educar en positivo.

—iQué bien! jLlevas sin consumir una semana, vas a lograr rehabilitarte!

Ellos se quedan sorprendidos, porque nadie los habia animado nunca de ese modo.

En su trabajo actual todos conocen bien sus convicciones. Ella no oculta nada: y
durante los treinta minutos de descanso en que se van a tomar el café ella aprovecha para
ir a Misa. Y cuando le toca estar en las mesas de negociacidon, procura que no haya
fricciones, que cada uno pueda exponer su postura, que se respeten las intervenciones de
los demas...
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11. CUANTO ANTES, MEJOR

ARTURO
31 anos, comerciante

La hija recién nacida de un amigo de Arturo se encontraba en un estado delicado de

salud, por lo que Arturo le pregunt6 a su amigo cuando la bautizarian.

—Tenemos que esperar, porque la madrina se encuentra de viaje —respondio el
amigo.

Eso suponia retrasar un mes el bautizo. Arturo le dijo que le parecia una imprudencia
y le sugiri6 buscar otra madrina para sustituir a la ausente.

—No, es mejor esperar para que pueda asistir a la celebracion.

Dias antes, el amigo habia mostrado a Arturo su nuevo automévil con mucha alegria,
y este aprovecho para sacar el tema en la conversacion:

—Y tu coche, ;esta ya asegurado? —le pregunto.

—iClaro!, incluso unos dias antes de sacarlo de la agencia —contesto con rotundidad.

—Pues es una pena que asegures antes un coche que el Cielo para tu hija...

Muy pocos dias después la nifia fue bautizada.
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12. POR INSISTENCIA POPULAR

JAVIER
49 afios, arquitecto

A lo largo del afio 2003, Javier tuvo que ser internado tres veces en un hospital. La

primera vez echo en falta una capilla, un Sagrario donde poder encontrar al Sefior.

En su segunda estancia coincidio con Enrique, un médico que acababa de ser
destinado alli. Este le sugiri6 redactar un escrito a la direccion del hospital. Javier lo
hizo, elogiando —con justicia— la finura del trato que habia recibido y las modernas
instalaciones del recién estrenado hospital; pero también hizo notar la falta de una capilla
con Sagrario.

Antes de salir del hospital, ayudado por dos sobrinos, recabaron mas de quinientas
firmas de pacientes que apoyaban la peticion de Javier. Javier siguié encomendando el
asunto al Sefor.

Hace unos dias acudié de nuevo al hospital para visitar a su hija, que le convirtié en
abuelo por primera vez. A la gran alegria por su hija y su nieta, se uni6 otra: un letrero
en tres idiomas indicaba el lugar donde se encontraba el oratorio.

Javier asistio a la Santa Misa en el hospital y al terminar, el sacerdote le asegurd con
entusiasmo que la idea de instalar una capilla habia surgido de la insistencia popular.
Javier, emocionado, agradecié al Sefior que por fin estuviera alli, acompafiando a los
enfermos de ese hospital.
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13. 13 HIJOS Y 51 NIETOS

IGNACIO
81 anos, comerciante

En estos dias, Nacho prepara el bautizo de su nieto nimero cuarenta y ocho, y ya esta

anunciada la venida al mundo del cincuenta y uno[2]. Le gustaria fotografiarse con toda
su familia, pero le aseguran que todos no cabrian. Cuando comenta cuantos son, suele
escuchar a menudo la siguiente frase:

—Te has ganado el Cielo.

—No es tan facil —contesta—. No se trata de llenar la tierra, sino de ayudarles a
alcanzar la Gloria.

Su casa parece —con tanto relajo— una terminal de autobuses: unos llegan, otros se
van, piden la cena, cuatro mas a dormir, tres a comer...

Nacho y su mujer se casaron el 9 de enero de 1950. En diecinueve afos vieron
alegrarse su hogar con el nacimiento de trece criaturas. Nacho dice que, aunque muchas
veces con algunos apuros, vinieron todos con su torta bajo el brazo, algunos lo hicieron
jcon todo y salsa!: un milagro le parece el haberlos sacado adelante. Al llegar el cuarto,
el médico les advirtid que no podian, o mejor, que no debian tener mas. Lo mismo
repitieron cuando lleg6 el undécimo...

Nacho ha tratado de educar a sus hijos a medida que ¢l mismo buscaba formarse
mejor para ser un buen papa. Sus hijos le recuerdan a menudo anécdotas de como
aprendian y crecian en la fe, en la afectividad, en la reciedumbre, en la sinceridad, en la
austeridad, en el uso del dinero... Por ejemplo, Nacho les hacia planes para que
estuvieran ocupados; en algunas ocasiones, eran tanta la actividad que los hijos se
escondian y comentaban con buen humor:

—Cuidado, que papa esta organizando...

En esta vida, Nacho ha tenido que hacer de todo, ademas de trabajar en una tienda de
alimentacion-farmacia, para sacar la familia adelante: montdé con unos amigos una
imprenta, otra empresa para vender una maquina revolucionaria para el campo, compré
al departamento de Obras Publicas del Estado unos terrenos desocupados para cultivar
hortalizas... Y finalmente acab6, junto con otros, promoviendo un colegio.

Y ha habido de todo. Marcha al Cielo de seres queridos. Enfermedades. Operaciones.
Dificultades varias. Incluso un incendio en casa. En fin, alegrias y penas... muchas
alegrias porque las penas, con Dios, son menos.

En cierto momento, transmitio a un sacerdote su preocupacion por uno de sus hijos, y
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este le aconsejo:

—Reza y no te preocupes, porque al final todos seran buenos.

Estas palabras siguen siendo consuelo y esperanza.

En la actualidad, Nacho sigue con su trabajo en la tienda. Su trabajo le brinda la
ocasion de ayudar a la gente transmitiéndoles ideas claras; hasta ha podido evitar que se
perdiera la vida de mas de un no nacido. Ahora colabora en la educacion de sus nietos...
y le queda aun mucho por hacer.
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14. HAY QUE ENTRARLE...

MIGUEL
34 ainos, padre de familia

Miguel vive en una moderna urbanizacidén que atrajo recientemente a un buen niimero

de familias: un condominio cerrado, donde se han construido edificios amplios, rodeados
de extensas zonas verdes. El ambiente es ideal para el correteo y los juegos de muchos
nifios, que se encuentran verdaderamente a sus anchas.

Como Miguel se dedica a la compra y venta de inmuebles, conoce practicamente a
casi todos los que viven en el condominio. Suele coincidir con ellos en el supermercado,
en la farmacia, corriendo por las mafianas...

En una de esas ocasiones conocid6 a Roberto. Con un poco de conversacion
rapidamente aflord la amistad. Roberto, a su vez, fue presentando a Miguel en su grupo
de amigos. Se reunian una vez por semana a jugar al domind y a conversar entre ellos.

Durante una de esas reuniones, surgid en la conversacion una preocupacion comuin y
que Pedro supo resumir en pocas palabras:

—Tenemos que hacer algo por nuestros hijos. No podemos dejar que les arrastre el
ambiente.

Era necesario actuar. Entonces Miguel se entusiasmo con la idea de organizar un club
para muchachos, comenzando con su hijo, los amigos de su hijo y los hijos de sus
amigos del domino.

Asi comenz0 una nueva aventura: organizar a casi treinta chiquillos, que cada martes
lo miraban con ojos llenos de curiosidad y de entusiasmo. Al caer la tarde, se reunian y
Miguel les hablaba de alegria, compafierismo, amistad y otras tantas virtudes. Si se
pasaba de los veinte minutos, los ojos que le miraban eran entonces de angustia, porque
se morian de ganas de empezar el partido de futbol.

Jamés se habia imaginado Miguel implicado en una actividad asi. Se notaba que le
faltaba experiencia, asi que lo primero que hizo fue involucrar a los demés padres:
Ramon, Julian y Jorge rompieron el hielo. Después Josué, que es periodista, se encargd
del periodico del Club, y Oscar volvid a sus tiempos de infancia mientras organizaba un
torneo de cometas.

Pasados los afios, en una de las reuniones semanales de domino, comenzaron a salir
recuerdos de los inicios del Club. Todos a una coincidian en que habia significado un
esfuerzo muy grande, pero habia valido la pena.
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15. MIS CINCO HIJOS Y LA CUNA DEL NACIMIENTO

GABRIELA
30 anos, ama de casa

Gabriela tiene 30 afos, y se ocupa de la gestion de un website. Trabaja la mitad de la

jornada y desde su casa gracias a Internet. Se casé hace seis afios y gracias a Dios, su
marido y ella ya tienen 5 niflos, desde cinco afios a dos meses de edad.

El Adviento en su familia es un tiempo sencillo y al mismo tiempo importante.
Grandes y pequeios estan cada vez mas alegres porque se acerca la Navidad. El primer
domingo de Adviento sacan la cuna del Nifio y la preparan entre todos. Al final de la
tarde, rezan un poquito todos los dias: unos minutos con los nifios, y luego mas tiempo
ella y su marido.

El Adviento sirve para preparar el corazon antes de que nazca el Sefior. Por eso, cada
uno intenta esforzarse por estar mas pendiente de los demés. Gaby y su marido sugieren
a los pequefios como ayudar a sus hermanos o a sus amigos. También ellos procuran
tener mas paciencia y llevar la alegria a la casa. A los nifios, ademads, les cuentan muchas
historias sobre Maria, José, Jesus, los pastores y el resto de figuras del Nacimiento.

La prioridad para todos es preparar bien el alma. Y para eso se necesita paz interior,
alegria y generosidad. Sobre el aspecto material de la celebracion, Gaby procura
prepararlo antes de que comience el Adviento: los regalos, la decoracidn, etcétera. De
esa forma, ya no tiene que preocuparse luego de eso y puede concentrarse en ayudar a
los nifios a darles el sentido que tienen. Como adultos, podemos preparar la Navidad
concentrandonos en lo espiritual, jpero los nifios no! Ellos necesitan ver la decoracion,
preparar la cuna, llenar la casa de estrellas... Por ejemplo, el 8 de diciembre —fiesta de la
Inmaculada Concepcion de la Virgen—, organizan una pequefia fiesta, y los nifos
escriben una carta con sus deseos, etc.

Todos los afios instalan una pequefia luz detras de la cuna, para iluminar el establo
donde dentro de unos dias pondran al Nifio Jests. Evidentemente, por razones de
seguridad, todas las noches apagan esa luz. Bueno, pues cuando Gaby se levanta, aunque
aun sea de noche, jlo primero que ve es la luz de la cuna encendida! Los nifios se
despiertan antes que ella, y silenciosamente encienden esa luz. Es un pequefio gesto,
pero con eso ayudan a recordar a Gaby y a su marido qué es lo importante en el dia que
comienza.

A Gaby le gusta sentarse frente al Nacimiento y pensar en la maravilla de ser hija de
Dios. Pese a sus defectos, debilidades y dificultades, Gaby se sabe hija de Dios. Ya solo
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eso es una razon suficiente para estar siempre alegre. Y no con una alegria aparente, sino
profunda. Alegre con una alegria que recupera cuando reza, cuando se confiesa, cuando
comulga... Por eso, ahora que se acerca la Navidad, Gaby pide con mas frecuencia al
Senor que, cuando el dia se complique, le ayude a recuperar la sonrisa y las ganas de
pensar menos en si misma y mas en los demés. También esta poniendo un poco mas de
empefio por hacer mejor su trabajo profesional y su trabajo como madre. Le ayuda
mucho pensar —dice— en la Virgen, que vivia con el Sefior, le servia y le ayudaba con
humildad y sencillez.
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16. EL EJEMPLO ARRASTRA

PEPE
55 anos, empleado bancario

Todos los dias a la misma hora, Pepe suele asistir a Misa a una iglesia frente a un

kiosco de venta de periddicos.

—(A donde va usted siempre tan temprano? —le preguntd un dia el kiosquero.

—Pues voy a Misa. Tengo la costumbre de asistir todos los dias.

—iAh! Mire usted, mis padres y mis abuelos en el pueblo también iban todos los dias,
y en mi casa rezabamos el Rosario, pero desde que he venido a la capital...

—Las buenas costumbres hay que procurar conservarlas —dijo Pepe con una sonrisa.

A los pocos dias, se encontraron de nuevo, y Pepe le saludo:

—Me alegro mucho de verle.

—iY yo también! —dijo el kiosquero, mientras entraba sonriente en el templo para
asistir a Misa en un dia laborable.
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17. EL EJEMPLO DE UNA SONRISA

ADELA
84 anos

A sus 84 anos, Adela se considera en buen estado de salud, quizé solo exceptuando su

ligera sordera en ambos oidos.

Un dia, creyendo ver encendida la luz del confesionario, se encamind alli como de
costumbre. Al no haber otros penitentes, se arrodilld frente a la rejilla y se apresurd a
decir:

— Ave Maria Purisima, sin pecado concebida.

Y procedid a confesar sus pecados.

En ciertos momentos se detenia dubitativa al notar que el confesor no le decia nada...,
pero ella continuaba. Cuando termind, se dispuso a escuchar los consejos del confesor
pero... jno se oia nada!

—iDe verdad estoy bien sorda! —pens6 para sus adentros.

Tras unos momentos de duda, salié preocupada del confesionario para encararse con
el sacerdote y entonces se dio cuenta: jno habia sacerdote en el confesionario! Dada la
situacion, le entr6 un ataque de risa por lo grotesco de la situacion.

—iPues, nada! —pensé—. Tendré que volver manana...

Y salio del templo, todavia riendo por la tonteria que habia hecho.

Al dia siguiente, regres6 con la intencion explicita de cerciorarse de que realmente
estuviera alli el confesor. Apenas habia entrado cuando se le acercé una muchacha joven
y le dijjo:

— Sefiora, quiero agradecerle mucho su ejemplo de ayer.

Adela la mir6, extranada.

—Lo que pasa —prosiguié la muchacha— es que traia yo un problema muy grande y
no sabia coémo resolverlo. Estaba muy triste y llevaba varios dias sin dormir. Me sentia
muy infeliz y no sabia como recuperar la alegria, hasta que alguien me sugirid que fuera
a confesarme. Pero no me atrevia. Dudaba que pudiera ayudarme. Iba caminando por
esta calle, vi el templo y entré. ;Y lo primero que vi fue a usted saliendo con tanta
felicidad del confesionario...!
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18. MERCANCIA DE EXPORTACION

GUILLERMO
40 anos, Empresario

Desde hace unos afios, Guillermo dirige una empresa de papel y material de embalaje.

Suele viajar con mucha frecuencia porque, cuando no asiste a las ferias del sector,
negocia con proveedores extranjeros, participa en seminarios o visita clientes. En esos
desplazamientos conoce a bastantes personas; con algunas, conserva luego el trato, pero
con otras resulta dificil verse de nuevo. Por eso Guillermo procura hablarles cuanto antes
de Dios, sobre todo si la conversacion se prevé muy breve.

Normalmente lo bueno de una reunién de trabajo es la comida. Durante la sobremesa
suele departir con su interlocutor sobre temas que trascienden el ambito profesional. En
esos momentos, Guillermo prefiere llevar la iniciativa y preguntar a su colega por su
familia, pues resulta muy natural hablar luego de Dios. Guillermo lo comprobd hace
unos afios, cuando realizaba un curso de inglés en Londres. Sus compaieros procedian
de varios paises. Guillermo aprovechaba las comidas para hablar cada dia con uno.
Conversando en un inglés algo elemental, entabld amistad con Klaus, de origen
austriaco. Cuando sac6 el tema de la practica religiosa, Klaus le contestd que tenia poca
formacion. Se le veia con ganas de aprender, asi que Guillermo le propuso hacer varias
excursiones juntos en las que repasar mientras tanto algunas verdades de la fe. Ahora se
escriben habitualmente, e incluso Klaus viajé en una ocasion para visitarle.

Rumbo a Londres le sucedié otra anécdota similar. Al registrar el equipaje en el
aeropuerto, Guillermo vio a una persona de su edad en la fila. Por alguna extrafia razon,
pensd que quiza esa persona asistiria a la misma exposicién comercial, y se acerco a
saludarle. La perplejidad del individuo le hizo caer en la cuenta de su error: se habia
equivocado. Sin embargo, aquel pasajero tenia su asiento contiguo en el avion, con lo
que reanudaron la conversacion durante el vuelo. Le dijo que era catdlico, pero que no
practicaba desde hacia tiempo. Guillermo le animo6 a frecuentar los sacramentos y le dio
su direccion en Londres. Al cabo de unos dias, su amigo le visitd y pasearon con calma
por la ciudad. Desde entonces se ven con frecuencia.

En la agencia de viajes saben que Guillermo prefiere los hoteles que estén cerca de
una iglesia catolica, para poder asistir a Misa diariamente. Cuando no es posible,
Guillermo pregunta en cuanto llega por la parroquia mas cercana. En Graz entré en una
bonita iglesia barroca. No vio los horarios de las Misas, ni al parroco, pero habia un
universitario rezando piadosamente ante una imagen de Nuestra Sefiora. Guillermo
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esperd a que terminara y le preguntd a qué hora habria Misa al dia siguiente. Enseguida
hablaron de sus estudios...

Hace algunos anos le invitaron, junto con otros empresarios, a visitar una fabrica de
papel en Helsinki. Guillermo se levantaba temprano, iba a Misa y regresaba para
desayunar en el hotel. La primera manana, sus colegas le preguntaron de donde venia a
esas horas. Ya durante ese primer desayuno, habl6 con varios sobre la piedad eucaristica.
Dos afios después, volvieron a Helsinki. En el avion pudo coincidir con otro empresario
del grupo al que no conocia. Comenzaron a charlar y, cuando sali6 el tema de Dios, el
empresario le pregunt6 si era ¢l quien iba a Misa todos los dias de madrugada. Guillermo
sonrid pensando en lo que ¢l entendia por madrugada, y siguieron conversando sobre la
importancia de los Sacramentos.

Pero Guillermo no siempre esta de viaje; también charla de Dios con los empleados de
la empresa. En octubre se casé uno de los vendedores. Una semana antes de la boda, el
vendedor invitd a comer a Guillermo. Aprovechando la ocasion, este le preguntd cémo
se habia preparado interiormente para ese gran paso y le hablé de la conveniencia de
estar en gracia de Dios. El vendedor comprendid y aceptd un folleto para preparar la
confesion.
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19. CAPITULOS Y DIBUJOS

Luis
67 anos, psicologo

Después de treinta afos trabajando en el servicio psicopedagogico, Luis recibid su

jubilacidn oficial, con lo que comenz6 a pensar en otro trabajo. Asi, si la famosa crisis de
la jubilacion, de la que tanto se habla, tocaba a su puerta, no le encontraria disponible.

Como era de esperar, tenia mucho mas tiempo libre para dedicar a sus amigos, pero a
la vez, temia que el alejamiento del dmbito laboral hiciese mds dificil el contacto.
Estando en esas, le vinieron a la cabeza dos aficiones que habia cultivado a lo largo de
toda su vida, desde la mds tierna infancia: escribir y dibujar. La idea se abria camino con
fuerza: solo faltaba encontrar algo que decir y dibujar, y un publico al que dirigirse.

Material, le sobraba. Tras treinta afios de encuentros y conversaciones con centenares
de nifios en el servicio psicopedagdgico, tenia un archivo imaginario repleto con los
recuerdos de sus vivencias, problemas escolares, familiares y personales. ;Y el publico?:
no podia ser otro: jellos mismos! Asi quedo perfilado lo que deseaba que fuese su nuevo
trabajo: escribir y dibujar para nifios y jovenes.

En el esbozo del primer libro predominaban las ilustraciones. Luis se dirigiéo a un
editor para ver si le interesaba. El tema y los dibujos —monstruos con los que la
imaginacion infantil se angustia y lucha— causaron alguna perplejidad pero, tras
regatear un poco, firmaron un contrato.

El libro tuvo buena acogida y eso animo a Luis a escribir un segundo libro. Esta vez se
trataba de una narracién mas larga, sin apenas dibujos. El punto de arranque fue una de
las muchas experiencias de su vida profesional: un grupo de muchachos, que se
escapaban de clase buscando refugio en el despacho de Luis. La historia, desfigurada y
desarrollada, se convirtido en una aventura metaforica de la libertad.

Luis pensaba que a los mas pequefios les interesarian solamente las peripecias de los
protagonistas, mientras que los mayores captarian la significacion mas profunda. Sin
embargo, en sucesivos encuentros con el autor Luis se fue dando cuenta de que eran
precisamente los pequefios quienes captaban con mas viveza el verdadero tema de la
narracion, aunque no siempre hallaran las palabras adecuadas para expresarse. Por
ejemplo, un nifio de trece anos concluia asi la recension del libro: los principales
protagonistas de la novela son la amistad y la libertad. En una entrevista, ese mismo
nifio le pregunto, entre otras cosas:

—Los chicos ahora parecen todos iguales y no aspiran a nada: no buscan nada. Los de
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la novela son Unicos, son distintos unos de otros. Tienen en comun la busqueda del
sentido de las cosas. En su opinion, ;cOmo somos nosotros: como los primeros o como
los suyos?

La produccion superd la frontera de la mera relacion lector-libro para convertirse en
un encuentro directo entre el autor y el lector. Cuando esta primera narracion fue
seleccionada con otras cinco para participar en un concurso nacional de literatura juvenil,
Luis tuvo que viajar a la ciudad en donde se otorgaba el premio y asistir, junto con sus
colegas escritores, a la votacion realizada por un jurado de nifios y nifias de once afios de
edad. El fallo tenia lugar en una sala tan llena de nifios que no cabia ni un alfiler. Para
sorpresa de Luis, rodeado de escritores con mas nombre y experiencia, su novela resultd
la ganadora. A la ceremonia de votacidon siguid una cena de gala en la que le toco
sentarse con los siete miembros del jurado y responder a sus preguntas sobre coOmo se
llega a ser escritor, sobre los personajes, los significados de las aventuras y sus
experiencias en la vida, al margen de los libros. Luis vio aqui con claridad que los nifios
penetran en la narracion y saben buscar el sentido de las cosas.

Desde entonces, ese tipo de entrevistas se ha repetido frecuentemente en las clases de
varias escuelas de primaria y secundaria. Eso le ha permitido conocer e iniciar una
amistad con directores y maestros, que ven en estas actividades un buen incentivo para la
lectura. Logicamente, en las conversaciones resulta facil expresar con naturalidad alguna
idea orientadora, o un pensamiento que d¢ a sus vidas un sentido mas cristiano.

Luis guarda un recuerdo muy particular de la presentacion ante los reclusos de un
tutelar de menores. Fueron un par de horas de estupenda conversacion.

A veces surgen ocasiones imprevistas de tratar a la gente. Un dia, por ejemplo, recibid
una invitacion a cenar procedente de una familia con cuatro hijos comprendidos entre los
catorce y los veinte afios. La mama suele hacer recensiones de libros juveniles. El papa
es un conocido médico de quien Luis se hizo luego buen amigo. La mama animo6 a Luis
a seguir escribiendo, y a sembrar con naturalidad las semillas de una devocién infantil
solida, para que pueda llegar a muchos nifios que no la reciben por ninguna parte.

A Luis le hace mucha ilusion escribir pensando en ese gran nimero de personas que,
de un modo u otro, son ya sus amigos. Los siente muy cercanos, y sabe que, ademas de
un momento de diversion, esperan algun estimulo, alguna respuesta a preguntas muy
personales e incluso, aunque ni siquiera se den cuenta, la oracion de Luis por ellos hecha
capitulos y dibujos.
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20. LOS CAMINOS DE LA MUSICA

ALEJANDRO
28 anos, musico de grupo

Alejandro compagina su trabajo en una fabrica con el de pianista de varios grupos

musicales. En ese tipo de actividad se suele viajar constantemente, pues, a partir de los
meses de abril y mayo comienzan las ferias de los pueblos cercanos. Asi transcurre la
vida de Alex y la de sus compafieros durante esos meses, entre ensayos, pruebas de
sonido antes de cada concierto y largos desplazamientos.

Este afo, Alex estd trabajando en un grupo musical con mucho éxito. Les llaman de
todas partes. Hasta tal punto, que los numerosos compromisos les han obligado a
reservar todos los fines de semana de los meses proximos.

Entre los integrantes se encuentra Ramon, que toca la guitarra y es compositor. Angel
es el percusionista y Manuel el bajista. Cuando Alex comenzo6 a tratarlos, se dio cuenta
de que habia mucho por hacer: era una oportunidad inmejorable de acercarles mas a Dios
a través de la amistad.

Durante los trayectos hacia los pueblos donde actian, Alex procura aprovechar bien el
tiempo para hacer algunas practicas de piedad. Muchas veces es el momento que utiliza
para hacer un rato de lectura espiritual. Al terminar, es inevitable que le formulen
preguntas sobre el libro que acaba de dejar o acerca de algunos temas doctrinales. Angel,
que se declara agnostico, no puso ninguna objecion a comentar con Alex algunos pasajes
del Evangelio. Juntos, intentan sacar las conclusiones practicas que tienen para la propia
vida. Manuel, por su parte, no estaba muy convencido de la importancia de bautizar a su
hijo de cinco afios: Alex dedico varios viajes a hablar sobre el tema y, poco después, su
amigo decidio que se le administrara al pequefio ese Sacramento.

Después de terminar las pruebas de sonido en uno de los lugares donde los habian
contratado, se fueron a cenar todos juntos. Durante la sobremesa hicieron a Alex varias
preguntas sobre la religion catolica, por lo que les propuso empezar unas charlas de
formacion cristiana. Respondieron afirmativamente.

Uno de los ultimos fines de semana se les complico bastante porque se habian
comprometido a tocar en un pueblo y al dia siguiente en otro. Debian recorrer en pocas
horas casi mil kilometros de carretera. Antes de salir, Alex prepard una charla sobre la
existencia de Dios y la necesidad de tratarle; tenia pensado impartirla por el camino.
Cuando comenz6 la sesion observo que sus amigos estaban muy atentos y no perdian
palabra alguna. Al terminar, quedd un poco de tiempo para tener una conversacion
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personal con cada uno y ver si habian entendido todo. A Manuel le dio ademas un folleto
con las principales oraciones del cristiano. Después de leer las preguntas que sugiere el
libro para hacer el examen de conciencia, quiso saber mas sobre el Sacramento de la
Penitencia y tuvieron una conversacion muy interesante.

Una semana mas tarde actuaron en otro pueblo. Para esa gira, Alex invit6 a su novia y
Manuel a su mujer y a su hijo. Después de preparar los instrumentos para el concierto,
dieron un paseo por el pueblo y fue entonces cuando Manuel le pidi6 que le presentara a
un sacerdote: su mujer y €l habian decidido casarse por la Iglesia. jLa misma intencion
por la que Alex llevaba tiempo rezando!
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21. SOBRE LA ARCILLA

CARLOS
61 anos, abogado

Desde muy joven, Carlos es un apasionado del tenis, deporte que practica y le ha

permitido conocer a mucha gente y hacer buenas amistades. Es socio de un club, donde
se reune algin dia entre semana con un creciente grupo de amigos para jugar al tenis y
luego comer, aprovechando el receso de mediodia en el trabajo.

Paco, un excelente amigo, es el de mayor edad en el grupo. En una ocasion Carlos le
sugirié rezar el Angelus antes de iniciar el partido y este aceptd con gusto. Ahora ya es
una costumbre.

Con otro buen jugador las cosas fueron mas rapido. Un dia Carlos le pregunto
directamente qué pensaba sobre la Confesion. Le contestd que su confesor habia
fallecido, y Carlos aprovecho para darle los datos de un sacerdote amigo suyo. Su amigo
acudid sin demoras e incluso al poco tiempo asistio a un curso de retiro.

Otro amigo es Victor, empresario. Carlos se decidié a retarle con mas frecuencia en el
campo de tenis y a procurar ganarle, pues le parecia que eso le daria un cierto
ascendiente. En la medida en que la amistad se iba afianzando, Victor fue cambiando
poco a poco su modo de ser, algo circunspecto. En una ocasion le confié que tenia un
hijo con ciertas dudas sobre su vocacion profesional y no sabia como ayudarle. Carlos le
aconsejo lo mejor que pudo, y su amigo quedé muy agradecido.

También Alberto se ha transformado a través del tenis. Comerciante de origen hebreo,
tiene una buena base de virtudes humanas, entre ellas la capacidad para hacer amigos.
Alberto se acercaba al grupo de Carlos y mostraba gran interés cuando salia algiin tema
espiritual en la conversacion. Comenzo a hablar mas con Carlos, quien le propuso
empezar a tratar mas a Dios.

En los ultimos meses, la cosa ha ido a mas. Después de valorar el interés mostrado por
varios, Carlos se decidi6 a dar una clase de formacion en su casa para quienes desearan
asistir. Con el paso del tiempo son varios ya los que han decidido mejorar en su vida, jy
todo gracias a unos partidos de tenis!
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22. ;QUE PENSARA DIOS DE MI SOPA?

GUILLERMO
56 anos, cocinero

Hace poco tiempo, Guillermo recuperd la practica religiosa, que habia abandonado.

Buscando alguna ayuda, ley6é una pregunta del Compendio del Catecismo de la Iglesia
Catolica que lo dejo pasmado: «,;Cudal es la vocacion de los fieles laicos? Los fieles
laicos tienen como vocacion propia la de buscar el Reino de Dios, iluminando y
ordenando las realidades temporales segun Dios. Responden asi a la llamada a la
santidad y al apostolado, que se dirige a todos los bautizados»[3]. Le llamo la atencion
que se subrayara tanto el valor del trabajo como camino al Cielo. Guillermo ya habia
meditado alguna vez sobre qué pensaria Dios cuando €l hacia bien su trabajo, asi que
decidi6 partir del trabajo en su nueva busqueda de Dios.

Al ser laico —Guillermo es cocinero y padre de familia—, aquel punto del
Compendio le vino como un traje a la medida. Siguid estudiando esa idea y la coment6
con el parroco de la Iglesia, y asi ha encontrado buena doctrina e ideas sencillas y
practicas para vivir el cristianismo en su vida familiar y profesional.

Este deseo de formarse le ha ido ayudando a comprender y vivir mejor su fe en las
cosas de cada dia. Por ejemplo, en los retiros mensuales que organiza su parroquia,
Guillermo aprovecha esas pocas horas de recogimiento para buscar en qué momentos de
su jornada laboral puede hacer mas presente a Dios.

Esta mejora repercute no solo en €l sino en las personas de su alrededor, por ejemplo,
en sus hijos. Tras pensar en su oracion sobre como ayudarles, Guillermo llego a la
conclusion de que podria dedicarles mas tiempo: procura acompaiarles —en la medida
de lo posible— mientras realizan sus deberes escolares, aunque implique cancelar alguna
vez una partida de poquer con sus amigos.

Ha ido descubriendo que Dios no le est4 esperando en grandes acontecimientos, sino
en las acciones cotidianas. jPero responder como El desea no es tan facil como parece!
Correr 100 metros a todo ritmo puede ser sencillo, pero no lo es tanto aguantar un largo
maraton.

El trabajo es uno de los mejores lugares para un cristiano. Guillermo se empefia por
llegar al fondo de las cosas, poniendo la ultima piedra que a veces tanto esfuerzo cuesta.
Y no solamente para lograr la satisfaccion por el trabajo bien hecho, sino también porque
sabe que asi presta un servicio mejor a los demas. La formacion le ha ayudado también a
juzgar con otros ojos el trabajo de los demas: Guillermo procura tener en cuenta que
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cada uno tiene sus dificultades y a veces es precipitado dejarse llevar por las apariencias.
En cambio, con los jefes, Guillermo intenta aceptar con serenidad su autoridad,
relativizando las cosas molestas.

A pesar de su gran giro espiritual, Guillermo piensa que no ha cambiado mucho.
Como ¢l mismo dice ;no se puede convertir un burro en un caballo de carreras de la
noche a la manana! Pero si nota que enfoca mas su vida como servicio: servir con su
profesion, con su vida como papa, como marido, etcétera. Y ha descubierto que la
felicidad es asi mas duradera, mas profunda.
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23. TRAS UN DESASTRE PROFESIONAL

MANUEL
52 afios, comerciante textil

Allé por el afio 1987 Manuel abandoné su labor profesional en el sector textil, al que

habia dedicado cerca de cuatro lustros. Los ultimos afios habian sido criticos en lo
econdmico, pero fructiferos en otros aspectos. Habia llegado a ocupar un cargo relevante
en unos grandes almacenes de venta al por mayor, con responsabilidad sobre bastantes
empleados. Luego penso en independizarse, pero el proyecto no llegd a buen puerto:
habia elegido el peor momento para echarlo a andar, porque el ramo atravesaba una de
sus peores Crisis.

Sin embargo, como dice el refran, no hay mal que por bien no venga. A raiz de esa
crisis profesional, se le ocurrid escribir un par de articulos con sabor un tanto nostalgico
por el trabajo que habia dejado. El tema de fondo era la vieja idea de que en la vida se
puede caminar por muchos atajos y vericuetos pero que, en definitiva, solo vale la pena
alcanzar una meta si se llega a ella siendo honrados, generosos, respetando la verdad...

Ofrecio sus articulos a la prensa local. Pensaba que su contenido ayudaria a los
lectores a plantearse temas poco frecuentes en las paginas de un periddico. Después de
un margen prudencial entendi6 que sus colaboraciones no habian sido seleccionadas.

Como tiene por costumbre no abandonar ningun asunto a la primera dificultad, fue a
hablar con un amigo suyo. Le explicd el deseo de publicar en la prensa, para poder
influir en el ambiente. El primer intento habia fallado y le pidi6 a su amigo que le pasara
sus articulos a un amigo suyo, redactor jefe del periodico local.

Efectivamente, el amigo de Manuel lo puso en contacto, y el redactor jefe entendio
muy bien sus intenciones. Ademas de convertirse en uno de sus mejores amigos, paso a
ser algo asi como su padrino y su coach. Aparte de ser un Optimo enlace con el
periddico, el redactor depurd el estilo y mejord la claridad, y Manuel fue adquiriendo
mas fluidez con la pluma. Su nuevo amigo también le ensefio los asuntos técnicos mas
sencillos —como el numero de lineas en torno al cual debe rondar un articulo, o la
distancia habitual de los margenes a derecha e izquierda—, y otros mas periodisticos —
determinar claramente lo que se desea transmitir, trazarse un pequefio esquema, utilizar
un sefiuelo al principio, y reservar el mensaje para el final, de manera que la lectura deje
un buen sabor de boca—. En resumidas cuentas, le transmiti6 cuanto debia saber para
mantenerse cada dos semanas en la pagina de opinion del periodico local. Hasta hoy,
Manuel ha publicado unas ciento cincuenta colaboraciones...
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Y asi continua, afo tras afo, pensando en posibles articulos, poniendo por escrito
ideas ya maduradas, leyendo las de otros... Manuel ha comprobado que casi de cualquier
lectura, de cualquier suceso, es posible extraer un argumento sobre el que conviene dar
criterio cristiano. A veces, lo que para una persona bien formada resulta claro y diafano,
para otro lector constituye un descubrimiento. Esto lo confirma un comentario que, casi
por descontado, recibe Manuel cada que publica un articulo: ;muy interesante tu ultimo
articulo!
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24. FAMILIA EN LA TELE

CLAUDIA y ADRIAN
42 y 44 afios

Tener doce hijos ha sido una enorme fuente de alegrias para Claudia y para Adrién,

pero nunca pensaron que esa circunstancia les abriria una puerta para dar buena doctrina
en los medios de comunicacion.

Un buen dia recibieron con sorpresa la invitacion a participar en un programa de
radio, en el que se trataba sobre la situacién actual de las familias numerosas. Esa
experiencia les permitid comprobar algo que por otra parte es bien conocido: el gran
poder de los medios de comunicacion y la enorme audiencia de estos programas. Se
recibieron bastantes llamadas durante la transmision.

Adrian comprendi6 entonces la importancia de dar a conocer la grata realidad de
formar una gran familia, de que los padres y los hijos cuenten su experiencia, siempre
gozosa.

Por la prensa, descubrié un programa de television titulado: La familia, cara y cruz.
Llamo a la productora ofreciéndose a intervenir en directo, y a llevar a otro invitado. En
la actualidad, este tipo de programas tienen una marcada linea: van dirigidos a un
determinado tipo de audiencia. Con un poco de gracia, el testimonio de Adrian y,
especialmente el de sus hijos y sus anécdotas familiares y escolares, consiguieron darle
un giro inesperado.

La acogida fue buena y durante las semanas siguientes la gente les reconocia y les
felicitaba por lo que dijeron en la tele y, sobre todo, por la estupenda familia que tienen.

Después de esa experiencia se animaron a participar en otros programas de television.
Uno fue en colaboracion con una cadena extranjera. Asistieron junto con otros
participantes, con un concepto de familia muy distinto. También causé un fuerte
impacto, y sirvidé para que muchos descubrieran que la familia llamada tradicional no
estd pasada de moda y que la organizacion familiar —encargos, turnos de ayuda,
horarios de limpieza, y demas infraestructura—, podia suponer el gran secreto en la
educacion de los hijos.

De una productora le preguntaron a Adridn si tendria amigos con caracteristicas
similares, que quisieran participar en programas. Adridn se los fue presentando. Sus
amigos lo hicieron mucho mejor que Adridn, y eso que no contaban con experiencia.
Entre todos han tenido oportunidad de tratar sobre fidelidad conyugal, vocacion
matrimonial, alegria, lealtad, generosidad con los demaés, trabajo, amor... El director de
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los programas le invitd a comer para agradecerle su valiosa colaboracion.

Una vez le llamaron para hacer un programa tertulia, con un nucleo de gente fija y
otros que variarian en cada emision. Duraria quince semanas y los temas serian variados
y de actualidad, o lo que es lo mismo, con muchas posibilidades de dar doctrina. En
algunos, Adrian y Claudia conocieron a gente muy particular. Aunque procuran no
enfrentarse con otros, hay veces que han recibido una fuerte oposicién. Algunas
situaciones han sido tensas, pero incluso esos momentos han servido para aclarar ideas y
proponer otras alternativas.

En una ocasién, uno de los participantes defendi6 algunas ideas bastante
extravagantes. Adridn no suele oponerse frontalmente, pero en esa ocasion fue
inevitable. El caballero se molesté mucho pero, al terminar, a solas, le dijo a Adrian:

—He pensado en lo que dijiste y, a pesar de que me sentd muy mal que me
contradijeras en publico, pienso que tienes razon. Nadie me habia planteado nunca las
cosas asi.

Por supuesto que Adrian ha seguido aceptando nuevas propuestas. Cada vez esta mas
agradecido con Dios, porque estd seguro de que es ¢l quien se lo estd poniendo en
bandeja. Le da la impresion de que esto no ha hecho mas que empezar.
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25. PONER AMOR EN TODO

JIMENA
35 afios, madre de familia

Son las 6.35 de la tarde. De regreso a casa, Jimena piensa en lo que debe escribir. Llega

a la puerta y mientras hurga en su bolsa para buscar la llave, cae en la cuenta de que la
ropa todavia estd en la lavadora...

Entra en casa anhelando acostarse un ratito. Estd recuperandose de una enfermedad
virica y aln se siente débil. Los nifios estan haciendo sus tareas. Jimena dice:

—iHola, Alvaro! Por favor cierra la ventana.

Deja su bolsa encima de la cama y lleva a la cocina las verduras que acaba de
comprar. Inmediatamente se lava las manos y empieza a preparar la cena.

—(A quién le toca banarse?

—iA mi! —dice Rafa.

—Alvaro, ;ya te bafiaste? jPero, bueno! jQué desastre de mesa! ;La puedes limpiar?
jMaru, corre las cortinas, por favor!

—Mama —dice Cristina—, el teacher nos dio un trabajo de inglés para que lo leamos
a nuestros papas.

—Bien... —contesta Jimena—. Guéardalo, y nos lo lees cuando llegue papa.

Un hijo da un portazo. Jimena lo llama:

— Abre otra vez la puerta y ciérrala con cuidado, y di: «Jesus, te quiero».

Otro se lastima un dedo mientras juega. La madre, con paciencia, le dice:

— Oftrece esto a Jesus por...

Ya se lo aconsejaba a Jimena un sacerdote amigo: Pon amor en las pequefas
actividades del dia, y busca descubrir ese algo divino que se encierra en los detalles.

Por fin la cena esta lista. Jimena decide revisar el uniforme de los nifios para el dia
siguiente. El pantalon de Rafa esta lleno de desgarrones. Lo pone aparte para remendarlo
—el monton crece— y la madre piensa que puede ser importante algo tan trivial como
buscar el hilo de color exacto para zurcirlo. Y otros tantos detalles: esta a punto de tirar
un papel y se da cuenta que el reverso en blanco se podria utilizar como borrador..., y ahi
descubre la pobreza cristiana. La lista es interminable.
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26. COMO LOS PRIMEROS CRISTIANOS

JULIA
29 anos, escritora

Los circulos sociales en los que Julia se movia eran muy materialistas. Siempre tenia la

sensacion de que debia elegir entre amar el mundo o amar su fe. Parecia que quienes se
tomaban en serio la religion —cualquier religion— no estaban muy interesados en las
cosas de la tierra. Cuando conocidé a Rocio y a sus amigas, su vision cambi6 totalmente.
Julia encontr6 personas extrovertidas y alegres, que estaban al dia de las ultimas
tendencias y que ademds eran creyentes. jEran tan positivas frente a la vida! Julia
empez6 a entender que era justamente amando las cosas del mundo como podemos
poner plenamente en practica la fe.

—iDios nos quiere viviendo en el medio del mundo! —Ile decia su amiga Rocio—.
Como los primeros cristianos, debemos respirar el mismo aire que respiran todos, sin
formar grupitos catolicos. Después de todo, ;como podriamos llevar el mundo a Dios si
no estuviéramos en contacto con ese mundo?

Cuando Julia descubrido que podia mantener una relaciéon personal con Jesucristo a
través de las cosas de cada dia, sinti6 que su vida se hacia mas auténtica.

Ahora busca la amistad con cada uno de sus hijos para hablar de sus cosas,
escucharles y responder a sus preguntas. Un dia, ella y su marido se decidieron a
instaurar en casa un tiempo de calma que facilitara la reflexion. Durante unos minutos,
antes de la cena, los nifos hacen algo por su cuenta: leer, dibujar, armar un
rompecabezas, etc. Los padres les animan a que no hablen entre ellos durante esos pocos
minutos. jLos nifios encuentran muy pocas oportunidades de estar en silencio! ;Como
llegaran a tener una relacion personal con Dios si no saben retirarse del ruido para
meterse en si mismos?...

Julia sabe que aunque su familia estd en primer lugar, puede aspirar a metas
profesionales ambiciosas. Asi, logré6 completar una maestria en literatura mientras tenia
cuatro nifios en casa. Iba a la Universidad una noche a la semana y hacia los trabajos
mientras los nifios dormian o jugaban fuera.

Dice que ahora la vida le parece una aventura extraordinaria. Sabe que su personalidad
y sus circunstancias, sus talentos, sus amistades, su carrera profesional, etc., interesan a
Dios. Las decisiones que ella tome son el escenario en el que debe ejercitar su fe.
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27. DEL MERCADO AL COLEGIO

RUBEN
38 anos, vendedor de verdura

Desde hace doce afios, Rubén trabaja en un puesto de hortalizas en el mercado de su

ciudad. Desde detrds del mostrador tiene la ocasion de tratar diariamente a una amplia
clientela y a los comerciantes de los demdas establecimientos. Entre verdura y verdura,
Rubén procura meter un comentario positivo sobre los hijos, la alegria en el trabajo, el
abandono en manos de Dios de las pequeiias o grandes preocupaciones... Muchas
personas que solo venian buscando ingredientes para una buena ensalada se han
marchado con el propdsito de pedir a Dios la curacion de un pariente o la solucion de un
problema econdémico.

A la hora de menos flujo de clientes en el mercado, Rubén hace una escapada a la
iglesia mas cercana para asistir a Misa. Todos sus colegas saben bien a donde va, y a
veces le encargan que rece por una intencion. En varias ocasiones, alguno le ha dicho:

—Luego tenemos que hablar: quiero preguntarte una cosa.

La cosa en cuestion es una duda sobre materia religiosa, o un asunto familiar.

Hace un par de afios Adriana, esposa de Rubén, tuvo que trasladarse por motivos
laborales a un pueblo a cuarenta kildémetros de su domicilio. Este cambio logicamente
afectaba a todos, asi que decidieron trasladarse a vivir al pueblo durante los meses del
curso escolar. Rubén tendria que viajar todos los dias a la ciudad para trabajar en el
mercado, pero Adriana y los nifios estarian mas tranquilos y ahorrarian tiempo.

Ambos inscribieron a sus tres hijos en una escuela del pueblo y, en cuanto pudo,
Rubén se presentd al director de la escuela para preguntarle si habia alguna Asociacion
de Padres de los Alumnos. El director contestd que si, pero que solo existia sobre papel.
No era Rubén el primero en interesarse, pero hacia falta que alguien colocase las
primeras piedras...

Durante la conversacion, el director habia mencionado a otro vecino interesado por lo
mismo. Rubén le pidi6 las sefias y, tan pronto como pudo, lo buscd para cambiar
impresiones. Enseguida sintonizaron. Ambos se infundieron animos y decidieron
lanzarse a refundar la Asociacién. Aunque se tratara de una escuela publica, ya desde el
principio se pusieron de acuerdo en el criterio cristiano que deseaban imprimir, sin dejar
de respetar la libertad de los demas padres. Se limitarian a hacer valer su derecho de
elegir como educar a los hijos.

Tras varias reuniones preliminares, convocaron la primera asamblea de padres, y
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quedd constituida la Junta Directiva, de la que ahora Rubén forma parte. Aquella
primera sesion termind en un cierto proposito colectivo —nada concreto, pero si
importante—, de interesarse mas por la formacion de los hijos. Junto al hecho de haber
reunido a todos aquellos matrimonios, todo era ya un logro y un punto de partida. En
gran parte de los presentes se notaba la clara preocupacion de dar a la escuela una
orientacidon mas cristiana.

Para Rubén fue, ademads, una primera toma de contacto con nuevos amigos. Antes y
después de la sesion, ambos se presentaban a sus nuevos convecinos y saludaban a los
conocidos. Pero lo mas fructifero fueron las conversaciones con otros padres. Con Paco,
director del colegio, Rubén se reune cada semana. Poco a poco, de las cuestiones mas
genéricas han ido trascendiendo a otras mas personales.

Cuando la Asociacion fue ganando peso a través de las cartas circulares a los padres,
Rubén y sus amigos pensaron en la radio local. Otro papéa del colegio —José Angel—,
puso la emisora a disposicion de la Asociacion, y transmitieron una entrevista donde se
explicaban las futuras iniciativas.

Otro gran acierto fue el de unir fuerzas con la otra escuela publica del pueblo. David,
presidente de la Asociacion de Padres del otro colegio, acogio estupendamente la idea de
crear una Escuela de padres. Pronto tendra lugar el primer curso de orientacion familiar,
impartido por expertos en Pedagogia, y que promete un gran éxito. También estan
poniendo en funcionamiento una biblioteca con titulos sobre educacidon y familia, que
estard a disposicion de los padres.

El traslado de Rubén y familia a su nuevo lugar de residencia ha sido para todos
mucho maés beneficioso de lo que esperaban, al menos para Rubén, que en este tiempo ha
visto multiplicarse el nimero de sus amigos.
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28. BOCANADAS DE AIRE

MARTHA
48 anos, comunicologa y madre de familia

Martha es madre de cinco hijos y trabaja como Jefa de Comunicacion en un Municipio

del pais: redacta articulos para el periodico local, elabora guias practicas y hace todo tipo
de folletos de difusion general.

Martha ha logrado conciliar sus obligaciones familiares y profesionales gracias a que
en su casa se esfuerzan todos por encontrar un punto de equilibrio, que favorece el
ambiente familiar y les lleva a disfrutar cuando estan juntos.

Esto es muy importante para una madre que trabaja también fuera de casa, como es el
caso de Martha. Las madres que trabajan también fuera no llevan adelante su proyecto
profesional a gusto si piensan que estd defraudando de algin modo a su familia: por eso,
sus logros y sus dificultades en su vida profesional repercuten siempre en los suyos.

Hasta el afio 2004, Martha hacia una jornada laboral completa y tendia a llegar a todo.
Vivia apuradisima porque sus hijos pequefios estaban en esas edades en las que necesitan
especialmente a su mama. Ahora, Martha ha llegado a un punto de equilibrio y tiene un
horario laboral mas flexible, que le permite —ademds—, dedicar los miércoles por
completo a la familia. Es un punto de equilibrio tan solo, porque alcanzar el justo medio
es imposible: hay que buscarlo dia a dia, porque los hijos no tienen horarios, y hay unos
momentos y circunstancias en los que le necesitan de modo particular, por ejemplo,
cuando son muy pequefios o comienzan el curso escolar, etc. Martha se esfuerza por
llegar a lo que necesita cada uno en cada momento.

En todo caso, si no puede pasar mas tiempo con ellos, lo importante para Martha es
como pasa ese tiempo con ellos —siempre hablando de horarios razonables, claro: jno se
trata de pasarse doce horas trabajando y dedicarle cinco minutos a los hijos!—; lo que
cuenta, sobre todo es la actitud interior: estar en casa no consiste solo en darles de cenar,
hacerles el /unch del dia siguiente y acostarlos por la noche. Supone tener el corazén
siempre disponible. No basta con estar entre ellos: los hijos tienen que sentir que ella
esta a su lado, siempre dispuesta a escucharles. Es decir, que estd con ellos.

Junto con sus obligaciones familiares estan las practicas de piedad cristiana, que
ocupan un tiempo de la jornada de Martha. Pero no seria adecuado valorar esas
realidades —el tiempo que se estd con Dios o el tiempo que se estd con los hijos— con
categorias meramente humanas: mas tiempo, menos tiempo. Ademads, cuantas mas cosas
tiene uno que hacer, mas necesidad tiene uno de rezar y de acudir al Sefior.
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Esos encuentros con Dios —en la oracion, en la Eucaristia— repartidos a lo largo del
dia son como bocanadas de aire puro que le permiten a Martha ir ajustando el rumbo de
cada dia. En esos momentos se pregunta: ;Que es lo primero que tengo que hacer hoy?
/;Qué espera Dios de mi?

Esos ratos de oracion, ademas de recargarle las baterias, le ayudan mucho en su
trabajo: por ejemplo, Martha ha notado que escribe mucho mejor después de haber hecho
media hora de oracion. Todo es cuestion de organizarse. Martha suele rezar el rosario en
el coche, cuando va y viene del trabajo: es el inico rato en el que puede hacerlo, y sabe
que el Sefior le esta esperando precisamente en ese rato, y que no le puede fallar. Y asi,
ese tiempo perdido de ir y volver al trabajo se transforma en un rato de oracion y de
didlogo con Dios... jen vez de un rato de bronca y discusion con otros conductores, por
cualquier cuestion de trafico!

Es cuestion de prioridades. Dice Stephen Covey en su libro sobre las familias[4] que
lo importante no es tanto establecer unas prioridades en el empleo del tiempo, sino de
emplear el tiempo en establecer unas prioridades. Si uno va apagando fuegos, haciendo
en cada momento lo que parece mas urgente, acaba dejandose llevar por el activismo.
Hay que establecer lo conveniente, lo necesario, lo urgente, lo muy urgente, lo
urgentisimo... Lo primero, lo segundo, lo tercero...

Y lo primero —dice Martha— siempre es Dios. Luego, su marido. Y luego, sus hijos.
Es importante saber guardar estas prioridades, porque si uno pone a sus hijos en su
escala de afectos antes que a su marido, sus hijos estan perdidos, porque lo que
necesitan, antes que ninguna otra cosa, es que sus padres se quieran. Luego esta el
trabajo, las amistades...

Es muy importante contar con un marido en el que poderse apoyar, para encontrar dia
a dia el equilibrio necesario para conjugar y jerarquizar las cosas que hay que hacer. Eso
ayuda a mantenerse optimista y a valorar los aspectos positivos de cada jornada,
viviéndola intensamente.
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29. TIERRA Y MAR

JOSE
29 anos, marino

Por la Escuela Naval militar han pasado muchas generaciones de marinos para realizar

su periodo de instruccion. La Academia es un hervidero de alumnos durante todo el
curso.

No es facil explicar el ambiente que se respira alli: las grandes amistades que se
fraguan, los valores y las virtudes que se adquieren... Enseguida se establece una gran
confianza que permite hablar con todos: no hacen falta rodeos o largas explicaciones
para hablar de Dios. El ritmo y la exigencia diaria son fuertes y muchos buscan en Dios
un amarre para capear el temporal. Después hay que ayudarles a que no lo dejen cuando
regresa la calma.

José recuerda mas de una conversacion sobre la Confesion mientras corrian hacia la
zona de torpedos, o mientras limpian la cubierta.

Una etapa crucial de los afos de Academia es el viaje a bordo del buque escuela: un
precioso velero que ha hecho ya decenas de vueltas alrededor del mundo, tripulado por
los futuros oficiales de la Marina. Los meses de convivencia a bordo del navio son una
estupenda oportunidad para intensificar el apostolado.

Con doce compaiieros, José comenzd una catequesis para preparar la Confirmacion.
Se reunian en la cdmara del buque, y repasaban la doctrina, al tiempo que se preparaban
para una buena Confesion. Las conversaciones personales y la aclaracion de dudas
también eran parte de la navegacion diaria. El dia de la Confirmacion fue de gran alegria,
e hicieron una fiesta para celebrarlo.

Merece la pena detenerse un poco para hablar de Alberto. Un dia le dijo a José que
deseaba acompaiiarle a la Santa Misa y al rezo del Santo Rosario. También quedaron en
empezar un curso de doctrina. Si hacia buen tiempo, trepaban a uno de los palos y alli lo
tenian, pues era el sitio mas tranquilo. De regreso en la Escuela, continuaron las clases y
Alberto comenzo a tener direccion espiritual con un sacerdote que atiende la Escuela.

Rafa y Paco ya terminaron el periodo de Academia y se han incorporado a sus
respectivos destinos. Rafa comenz6 a asistir a la Santa Misa diariamente y a tener
direccion espiritual en el puerto en el que vive. Con Paco ha ocurrido un fendmeno
similar.

Pepe, otro de los alumnos, siempre que puede reza el Rosario, y en tierra, casi todos
los dias: no era raro que se cruzara con José por la explanada de la Escuela, dando un
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paseo, y advirtiendo que estaban haciendo lo mismo...

Se podrian contar por decenas las anécdotas del barco estando de maniobras. El
ambiente de confianza es todavia mayor, y los compafieros son mas propensos a contar
sus problemas y sus alegrias. De uno, José se hizo amigo en medio del campo, después
de un ataque nocturno en el que no habian podido dormir nada; viendo amanecer bajo un
arbol, hablaron de sus vidas y después de aquella conversacidon, este amigo volvio a
asistir a Misa regularmente, con el deseo de recuperar la fe y acercarse a los
sacramentos.

Cerca de la Escuela hay una pequefia capilla. Después de las actividades, bastantes
pasan por alli para estar un rato con el Sefior.
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30. AL GRANO

ALVARO
41 anos, patologo

Para quienes ejercen la profesion médica, hay un momento especialmente dificil: me

refiero al delicado cometido de transmitir un diagnostico grave a un paciente o a su
familia. Como patélogo clinico en un hospital, a Alvaro le ha correspondido en
numerosas ocasiones desempefiar ese papel, y gracias a Dios, se ha encontrado con
muchas personas que escuchaban sus palabras con gran sentido sobrenatural y confiando
en la Providencia divina, aun cuando su mal era irreversible y el desenlace final se
preveia proximo. En la consulta, Alvaro ha aprendido mucho al tratar con gente sencilla,
que acepta el querer de Dios con una fe y una paz envidiables.

Pero también hay trances en los que, por el contrario, Alvaro debe preparar mejor al
enfermo antes de notificarle la gravedad de su dolencia. Innumerables veces ha
comprobado que, mas que la rebeldia, lo que habitualmente hace sufrir es la falta de
formacion. Con uno de estos pacientes, Alvaro llegd a hacer bastante amistad. Tenia que
informarle del resultado arrojado por los analisis: una enfermedad tumoral grave.
Cuando le dijo lo que padecia, el paciente se derrumbd. Viéndole tan destrozado
interiormente, Alvaro decidié armarse de fortaleza e ir enseguida al grano. Le explico
que el mal fisico no es un mal absoluto; que el unico verdadero mal es el pecado, y que
Dios podria emplear su cancer para obtener bienes mucho mayores que la salud del
cuerpo: en su alma y en las de sus seres queridos. Aquél hombre entendié muy bien, y
recuperd —con el tiempo— su alegria.

La amistad de Alvaro con José Luis también comenzé por los quebrantos de salud del
segundo. No eran serios, pero si requerian un notable cambio de ritmo en su vida.
Hablando de todo un poco, Alvaro le invitd a tratar mas a Dios: hasta ahora ha
respondido positivamente a cuanto Alvaro le ha propuesto.

El lugar que Alvaro ocupa en el hospital es privilegiado desde el punto de vista
apostolico. Por el laboratorio pasan médicos de todas las especialidades.
Profesionalmente, el papel principal de Alvaro es emitir diagndsticos, pero nada le
impide dar también una opinion sobre la terapia que se debe seguir, sobre todo cuando
existen implicaciones morales. Con varios compafieros, Alvaro ha mantenido
interesantes conversaciones sobre temas de Bioética.

Rodrigo, director del Laboratorio, preguntd en cierta ocasion a Alvaro qué razones
aducia en determinados casos cuando la resolucion no era cuestion de medicamentos,
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sino de principios. Tras aquella primera charla, Alvaro y Rodrigo han dedicado otros
muchos ratos a profundizar en estos temas. Otro de los compafieros del hospital,
Orlando, después de estudiar la doctrina de la Iglesia sobre la defensa de la vida, ha
pasado a leer otros muchos documentos que le ayudan a mejorar cristianamente. Le
atrajo especialmente la idea de santificarse en medio del mundo, a través de los
quehaceres ordinarios.

Con todos los médicos del hospital, las ocasiones para hablar de Dios surgen
espontdneamente: el andlisis de un enfermo no es siempre facil de interpretar, y el
especialista que lo solicita suele pedir aclaraciones, o solicitar nuevos exdmenes. Uno de
los visitantes mas frecuentes del laboratorio es Jaime, ginecologo, con el que Alvaro ha
hecho amistad. El trabajo les ha dado ocasidén de hablar sobre temas morales como la
castidad en el matrimonio. El resultado de sus charlas ha sido muy positivo.

El Instituto de diagndstico, sin embargo, no es el unico ambiente donde Alvaro
desarrolla su trabajo. También frecuenta las aulas de la Escuela Militar de Medicina,
donde imparte clases de Patologia.

Y asi transcurre la jornada, yendo de un frente a otro: del aula al laboratorio; del
laboratorio a la consulta... Y en cada frente, Alvaro agradece la bendicion de encontrarse
a diario con tantas decenas de personas a las que ha de acercar a Dios.
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31. JUNTO A LA FOTOCOPIADORA

DoN LUPE
63 anos, intendente

Don Lupe es conserje en una escuela publica. Su trabajo es tan variado como las

instalaciones del centro educativo: unas veces se encarga de la fotocopiadora; otras,
repara un proyector de diapositivas o una instalacion eléctrica.

Don Lupe procura estar localizado por si algun profesor —hay mas de treinta en la
escuela— lo necesita. Normalmente lo encuentran en el cubiculo de la fotocopiadora.
Entre aquellas cuatro paredes, don Lupe ha mantenido bastantes conversaciones con
ellos. Mientras fotocopia, ordena y engrapa los documentos que le encargan, comentan
alguna noticia del dia o un evento de la escuela. A través de esas breves conversaciones,
don Lupe ha ido conociéndoles mejor, y se considera amigo de varios. Con el tiempo, le
resulta facil hablar de su vida cristiana y proponerles algunas lecturas que les acerquen
mas a Dios. Para facilitarles la compra, en el cubiculo de la fotocopiadora suele tener
homilias del Papa y articulos doctrinales de actualidad. Pasados unos dias, don Lupe
suele preguntarles qué les ha parecido el documento. Siempre le agradecen las
sugerencias.

En una ocasién, un profesor —tras comprobar que en Navidad y en Cuaresma don
Lupe renovaba el stock— le sugiridé en broma que se dedicase al mundo editorial. Y es
que, en esas fechas, incorpora varios libros de espiritualidad. Otro profesor le pregunto si
conocia una buena edicion de los Evangelios, y un compafero se interes6 por las
enciclicas del Papa. jCuantas conversaciones habra presenciado aquella fotocopiadora!

Pero lo que la fotocopiadora ignora es que, desde hace doce afios, don Lupe ensena el
catecismo en su parroquia a nifios que recibirdn la Primera Comunion. Habitualmente,
algunos de esos nifios estudian en la escuela donde don Lupe trabaja. Este curso,
cuarenta nifios recibieron por primera vez el sacramento de la Penitencia e hicieron la
Primera Comunién.

Estas catequesis permiten también dar doctrina a los papas. Todos los afios, don Lupe
sugiere personalmente a cada uno de los papas que den ejemplo a sus hijos y se
confiesen. Algunos le responden que no saben coOmo prepararse. Para ellos, don Lupe
tiene un sencillo folleto que les ensefia a hacer el examen de conciencia. Gracias a Dios,
este afio muchos papas se confesaron el mismo dia que sus hijos.
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32. MEJORANDO EL AMBIENTE

PAco
37 afios, empresario

Paco lleva ocho afios pasando las vacaciones de verano en un pueblecito de la sierra.

Empezo6 a ir cuando su cuarta hija, Sofia, tenia solo dos meses, y precisaba su biberon
cada tres horas. Entonces era mas dificil hacer planes. El pueblo les gustaba mucho: el
buen ambiente, la gente, la tranquilidad... Era lo que buscaba Paco para sus vacaciones.

Al ano siguiente, con su familia, alquildo una pequefia casita en la parte vieja, en el
centro del pueblo, muy cerca del mercado y de la iglesia. Enseguida organiz6 un torneo
de futbol. De ese modo, rapidamente conoci6 a otras familias que veraneaban también
alli.

Afio tras afio, Paco y su mujer han ido creando una maravillosa pandilla de
matrimonios. Los chicos organizan el torneo de futbol, en el que ayudan o participan los
papas. Los matrimonios organizan tertulias para hablar del hogar, del trabajo dentro y
fuera de casa, de los hijos, de como conseguir sacar un poco de tiempo libre para los
hijos...

Es habitual que las tertulias contintien por la noche, mientras se toma un café. Todos
se relinen y pasan un rato muy agradable, charlando sobre temas que a todos interesan, y
a la vez conociéndose mas y mejor.

Otra actividad tradicional son las excursiones. Se hacen al menos dos cada periodo
vacacional y en ellas participan todos. En esas excursiones aprenden a compartir lo
propio con alegria y lo pasan bastante bien. Siempre buscan un momento para rezar el
Santo Rosario y hacer la Visita al Santisimo en alguna iglesia cercana.

Poco a poco, fueron surgiendo tertulias y charlas doctrinales para los chicos, los papas
e incluso los abuelos.

Cada afo, gracias a Dios, aumenta el nimero de amigos a quienes Paco tiene la
oportunidad de tratar al menos durante ese mes de vacaciones. Luego se intercambian
direcciones de correo electronico para mantener la amistad y animarles a asistir el afio
siguiente.
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33. LECCION INOLVIDABLE

ALvVARO
28 afios, arquitecto

Carlos cuenta que un dia —siendo pequefio— se puso a jugar con unos dibujos en los

que su hermano Alvaro habia trabajado un afio entero. Los estroped completamente.

«Mi mama, al ver aquel desastre, se llevo un gran disgusto y me dijo algo asi como:
Ya verds, cuando llegue tu hermano Alvaro y vea lo que le has hecho, echdndole por
tierra tanto tiempo de trabajo. Yo aguardé su llegada con el natural temor. Esperaba
que me regarniara y me gritara; o incluso que, como fruto de la irritacion, llegara a los
golpes... Pero no sucedio nada de eso. Llego a casa; contemplo lo que le habia hecho,
me llamo; me acerqué temblando; me sento sobre sus rodillas (por entonces yo tenia 8
anos) y, entonces, con la serenidad que le caracterizaba, comenzo a explicarme el
tiempo que habia empleado en realizar aquel trabajo, y como yo, por haber jugado
donde no debia, lo habia echado a perder. Yo me quedé asombrado: en vez de pegarme,
lo que hizo fue enseriarme la importancia de aquel trabajo, jpara que yo aprendiera a
ser mas cuidadoso en el futuro! Puede parecer una anécdota sin importancia, pero yo
nunca la he podido olvidary.
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34. PENSAR EN LOS DEMAS REJUVENECE

MECHE
63 anos

Meche es de un pueblo pequefio de 526 habitantes que antes ni siquiera venia en los

mapas; tierra de mucho frio en invierno y mucho calor en verano.

Su familia era muy cristiana: le ensefiaron el Catecismo, a ir a Misa... Muy cristiana y
muy numerosa: son diez hermanos. Al ser tantos, desde chiquilla tuvo que arrimar el
hombro en las faenas de la casa y del campo, ayudando a su mama a cocinar, planchar,
lavar, segar y recoger la cosecha: lo que hiciera falta.

Y desde chica también tenia unas inquietudes espirituales, un deseo de mas, un algo
dentro, que no sabia como concretar.

Meche estudio en el pueblo hasta los trece afos, y luego, al igual que habian hecho sus
hermanas, se fue a buscar trabajo a la capital. Al recordar todo esto, le parece... hablando
en plata, milagroso. Fueron demasiadas casualidades juntas. Alli estaba la mano de Dios.

Estaba buscando trabajo: cuidar nifios, empleada de hogar, lo que fuera, cuando un
buen dia se presenta un sefior en casa de su hermana, al que no conocian de nada, y les
pregunta si conocian a personas dispuestas a trabajar en casa de unos sefiores.

Meche no sabia como iba a terminar aquello; porque para entonces no habia salido de
su pueblo y tenia poco mundo; pero las cosas de Dios son asi, y todo acabo cuadrando,
poco a poco; y cuadré muy bien. Aquel sefior le presentd a la sefiora, que fue muy
amable con ella. El ambiente de la casa le gustd mucho, porque la sefiora, ademas de
tratarle con mucha confianza, se preocupaba por su formacion. Le ayudé a mejorar y a
progresar en todos los sentidos.

Un dia, la sefiora le hablé a Meche de una Escuela del Hogar, donde se ensefiaban
cosas basicas de mantenimiento y atencion del hogar. Fueron a verla. Y Meche encontro
alli lo que llevaba buscando desde hacia afios, eso que llevaba dentro desde pequefia. Vio
en aquellas mujeres un deseo de amar a Dios, una alegria, un afan por ayudar a los
demas que le atrajo muchisimo. «Esto es lo mio», pensé Meche, y comenzo6 a asistir a la
Escuela con unos deseos grandes de aprender.

Y lo necesitaba, verdaderamente, porque habia muchas cosas que no sabia; solo las
intuia; pero seguia adelante, porque veia a Dios detras de todo aquello.

—¢Y qué aprendiste alli? —le preguntan sus amigas a Meche.

—Aprendi que podia realizar mi trabajo desde la noche a la mafana, en presencia de
Dios; comprendi que santificandome con aquel trabajo podia ayudar a santificar a los
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demas... jcomprendi tantas cosas!

Para Meche, la vocacion de servicio a los demas le parece la llamada mas bonita que
Dios puede darle a una persona, aunque sabe que cada cual pensara lo mismo de su
propia vocacion, y que cada cual debe ir por donde Dios le llame: cada caminante siga su
camino.

Un sacerdote que visito la Escuela, al ver a Meche, le preguntd cuantos afos tenia.

—iEres muy joven! —le dijo, sonriendo. Y dirigiéndose a todas, afiadi6 unas palabras
que no se le olvidaran nunca:

—iUstedes nunca cumplen méas de veinticinco afios, porque tienen la juventud de la

entregal
A lo largo de la vida —y no es que Meche sea tan mayor, pero, como suele decirse,
los cincuenta ya no los vuelve a cumplir..— ha ido comprobando la verdad de esas

palabras. No era una frase bonita: verdaderamente el amor a los demads, la entrega,
rejuvenece el corazon.

—¢Por qué? —le preguntan sus amigas a Meche.

—Una de las razones —les dice—, es porque una persona entregada se pasa todo el
dia, de la noche a la manana, pensando en los demas. Y pensar en los demas rejuvenece
mucho...

—Haciendo qué?

—EI trabajo de cada dia, segiin la personalidad de cada una. Yo he trabajado en
muchas cosas: primero en mi pueblo, después con aquella sefiora, en muchos otros
lugares y por ultimo en mi hogar, procurando que en todos tengan calor y sabor de
hogar, sean casas de familia cristiana, convertidas en hogares luminosos y alegres.

Y este es su trabajo: sacar adelante su hogar. Un trabajo bonito, pero también intenso,
que le ocupa gran parte del dia. Meche es, como tantas mujeres de ahora, una de esas
personas con muchisimas cosas que hacer. Sin embargo, cuando le hablaron de una
ONG que se dedica a ayudar a los demas, no se lo pensé dos veces y decidié colaborar.
iY eso que no le sobra el tiempo, precisamente! Pero cuando uno se propone hacer algo
acaba encontrando tiempo, aunque tenga que sacarlo de debajo de las piedras...

En esa ONG hay muchos programas de voluntariado. Meche se apunt6 a uno que
consiste en atender a personas desvalidas en sus casas. Van siempre dos voluntarios,
para garantizar la continuidad de la atencioén. Las personas atendidas suelen ser mujeres
que por distintos motivos viven solas: normalmente son ancianas, sin hijos y sin familia.
Los nombres los proporciona el Estado.

La primera persona que Meche atendié era una sefiora mayor, ciega, que vivia sola.
Les recibia a Meche y a la otra voluntaria con un carifio inmenso. Tenia la casa patas
arriba, como se puede suponer, porque la pobrecita, en su situacion, hacia lo que podia.

Meche y su compafiera estaban unas horas con ella y la ayudaban también en todo lo
que podian. Ademas procuraban darle carifio, esperanza, alegria... Y les fue tomando
mucho carifio; tanto que le dijo a un familiar suyo que queria que la acompafiaran a la
hora de su muerte: si ves que me estoy muriendo —le dijo— llamas enseguida a Meche
y a Lulu por teléfono.
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Y asi fue. Cuando llegaron Meche y su compaifiera, la sefiora ya estaba inconsciente,
pero Meche cree que noto6 su presencia, porque cuando le tomo la mano ella se la apreto.

Cuando piensa en las vivencias que ha tenido con tantas personas en el voluntariado,
hablando en plata, piensa que ha salido ganando: Meche ha dedicado tiempo, a veces con
esfuerzo y sacrificio, pero esas personas le han ensefiado a sufrir en silencio y llevar sus
penas con alegria y agradecimiento.
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35. CON SUS MISMAS ARMAS

SERGIO
48 afos, matematico

Un amigo de Sergio se resistia a bautizar a su hijo, gravemente enfermo. Su mentalidad

positivista —profesor universitario de matematicas, influido por las ideas comunistas de
la facultad— rechazaba todo razonamiento sobrenatural.

Sergio decidi6 empufiar sus mismas armas:

—;Qué probabilidad le darias a la existencia de Dios? jAnimo, dale un valor!
(Admitirias... uno de cada mil?

El otro asintio, algo sorprendido.

—Y si se diera esa remota posibilidad, y Dios existiera... ;cudl seria su valor?

—Supongo que infinito, ;no?

Entonces Sergio paso6 al pizarron.

—Bien, ahora relacionalos. ;Qué valor obtienes?

—/Matematicamente? mmm... pues... infinito.

—Y con ese dato, ;vas a arriesgar el alma de tu hijo?
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36. A TRAVES DEL E-MAIL

MARCO
51 anos, cientifico

Para un cientifico, el e-mail ofrece la posibilidad de entrar ficilmente en contacto con

colegas de los puntos mas alejados del globo, pedir datos, esclarecer dudas, exponer el
proyecto de una publicacion...

Cuando Marco entra a su oficina, en el departamento de Matemadticas de una
Universidad, después de echar una mirada a la imagen de la Virgen, regalo de un
compafiero —antiguo comunista—, revisa en su computadora la bandeja de entrada del
mail. No es raro que, entre las férmulas matemdticas y las informaciones sobre
congresos, se encuentre con otra clase de mensajes, que prolongan el trato empezado
tiempo atras.

Hace unos meses, Marco recibi6 un mail desde Alemania firmado por David.
Siguiendo un antiguo consejo dado por Marco, David explicaba que habia comenzado a
asistir a Misa y ahora se preguntaba sobre el significado de la préxima fiesta del Corpus
Christi. Y concluia:

—Abhora iré a Misa. Imagino que alli lo explicaran.

Marco y David se conocieron hace un afio, con motivo de un viaje de David para
investigar en el tema de su tesis doctoral. La primera impresion de Marco fue de cierta
perplejidad por el peculiar atuendo de David: larga cabellera y perfecto uniforme de
rockero. Delante de la Universidad habia estacionado su moto, potente y bien cuidada.
Pronto comenzaron a tratarse, pero Marco nunca imagind que sus conversaciones con
David trascenderian pronto mucho mas alla de las ciencias exactas.

Fue David quien tom¢ la iniciativa, pidiendo a Marco que le recibiera en su oficina.
Durante la entrevista charlaron amistosamente sobre el sentido de la vida y el modo de
resolver algunas inquietudes sociales o caritativas de David. Marco le insistio en que el
mejor servicio que podia hacer a la sociedad seria adquirir una gran competencia
profesional, mostrandose generoso con los demés en su vida ordinaria.
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37. COMO MI PROPIA FAMILIA

EDGAR
43 afnos, médico

Edgar es médico. Siempre ha considerado una gran suerte la de ser el médico de su

pueblo natal. La permanencia y el ejercicio de una profesion fundamentalmente de
servicio, han hecho que conozca por su nombre practicamente a todos los vecinos, y que
en cualquier casa del pueblo se sienta como en la suya.

Hace doce afos se casd, y el Seor los bendijo —a €l y a su esposa— con cuatro hijos.

La consulta médica le ofrece numerosas oportunidades de ayudar a sus paisanos. En
cierta ocasion, por ejemplo, se presentd en el consultorio un matrimonio joven.
Deseaban que Edgar les diera una orden para poner fin a la gestacion de una criatura.
Edgar les explico los motivos que le impedian actuar de ese modo, contrario a la Ley de
Dios y a su conciencia. Escucharon con atencion, y después se marcharon. Continuaban
firmes en su propdsito. Algunos meses después, la madre regreso al consultorio con una
preciosa nifia recién nacida. Iba a darle las gracias a Edgar. Contd que, ya en el hospital,
su marido y ella habian comentado las razones que Edgar les habia dado y que, gracias a
Dios, se dieron cuenta a tiempo del grave crimen que iban a cometer. Inmediatamente
rompieron la orden médica que habian obtenido con otro doctor y salieron de alli.

Hay otra historia que comienza en el mismo escenario, pero es bien distinta.

Un dia Edgar vio entrar a Ramon al consultorio. Como tenia muy buen aspecto, le
dijo:

—Pero si tu tienes una salud de hierro. jNo me digas que vienes a ponerte en mis
manos...!

Se encontraba perfectamente, gracias a Dios. De todas formas no le extrafio
absolutamente nada a Edgar que viniese al consultorio, ain estando sano. De vez en
cuando pasan por alli los amigos de Edgar para darle algin recado, o simplemente para
saludar o charlar un momento. En ese momento Ramoén atravesaba una situacion
matrimonial complicada y necesitaba el consejo de un buen amigo.

Casos como este suceden con frecuencia en el consultorio. A Edgar le ilusiona mucho
saber que en su pueblo natal —ante esa gran familia— tiene la responsabilidad de velar
no solo por la salud corporal de sus habitantes, sino también por su salud espiritual.
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38. EN EL DISENO DE MODAS

PAoOLA
33 anos, disenadora

Paola se hizo disefiadora industrial en el area textil y en el de la moda. Quizd su

profesion estuvo pautada desde chica, ya que tuvo la influencia de su mama, a quien
siempre le gusto reciclar ropa, entre otras cosas como forma de ahorro para vestirle a ella
y a sus diez hermanos. Paola cree que de ella heredo esa veta artistica.

Actualmente es la encargada del desarrollo del producto de una fabrica de confeccidén
para sastreria femenina y masculina. La mayoria de la produccion se exporta a EEUU,
Brasil, Chile y Argentina.

Por otro lado, con una amiga, Paola ha lanzado su propia coleccion de moda, que han
llevado a diversos festivales y pasarelas.

En la moda actual la tendencia viene marcada desde Europa. Paola procura tomar
parte de esa informacion y agregarle ciertos valores que ella considera fundamentales: la
elegancia, la armonia, tratando que en cada prenda realce la dignidad de la mujer.

Su ambito es interesante pero dificil. Algunos disenadores tratan de realizar modelos
llamativos buscando captar la atencion, apelando al facil recurso de lo procaz. Algo que
Paola tiene muy claro es que la moda es para vestir y no para desvestir, y esto es como
un leit motiv para ella.

Desde sus primeros pasos le aconsejaron a Paola que tuviera un firme criterio y un
sano complejo de superioridad, porque el ambiente es avasallador. Se hace
especialmente necesario ahora intensificar el trabajo apostolico en el campo de la moda
para llevar también el buen olor de Cristo a este gran medio de influencia social.
Nuestro deseo es encontrar a Dios en este sector —tan paganizado muchas veces— de la
vida y de las costumbres humanas, y procurar convertirlo en una ocasion de apostolado,
en algo que hable de Dios y a Dios lleve, decia un gran santo de nuestro tiempo.

A la hora de disefiar, Paola no busca simplemente que las personas estén a la moda
sino que combinen la modestia con la elegancia, con pequefios detalles y accesorios.
Cada prenda esta pensada hasta los mas minimos detalles.

Trabaja con un grupo de costureras muy profesionales que viven en distintos barrios
de la ciudad. Generalmente los talleres estan en sus propias casas y esto le da la
posibilidad de conocer a cada una de sus familias. Paola las incentiva y estimula a que
realicen su trabajo de la mejor manera posible y de cara a Dios.
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39. LA MONTANA ES UNA AVENTURA

MARY
35 anos, administradora

Mary es una apasionada de la montafia, lo mismo que toda su familia. Todos llevan

esa aficion en la sangre, desde los abuelos hasta los nietos. Mary conserva una fotografia
de 1930 en blanco y negro de sus abuelos, de cuando eran novios. Se la tomaron en la
punta del Iztaccihuatl, una de las cimas mas impresionantes de su pais, y van con el
equipo de montafia propio de la época. Entonces no era frecuente que una mujer
practicara alpinismo, ni que fuera licenciada en lengua y literatura, como la abuela de
Mary.

En otra fotografia, de 1928, se ve a un grupo de esquiadores de la Universidad y del
Politécnico. Entre ellos, es facil descubrir el rostro sonriente del otro abuelo de Mary. Y
como estas, hay muchas mas fotografias —ya en color— en el 4lbum familiar, en las que
van apareciendo todos los miembros de la familia, de las sucesivas generaciones, hasta
llegar a los sobrinos mas pequefios de Mary, sonrientes y felices en la ladera o en la cima
de una montafia.

Con el paso de los afios Mary ha ido descubriendo el profundo paralelismo que tiene
esa aficion familiar con su vida: ese afan por subir a lo mas alto, en un clima de
solidaridad y compafierismo, respirando el aire puro de la montaia...

Tanto en la montafia como en la entrega cotidiana a Dios se presentan ascensiones
dificiles, caminatas por valles placidos, y caminos que necesitan —para recorrerlos con
fortuna— del consejo y la ayuda de los demés. Y como sucede en la montafia, a veces
hay que volver sobre los propios pasos para reencontrar la vereda... siempre con la
alegria intima de saberse profundamente amado por el Amor de Dios. No es una travesia
facil, pero tampoco reviste una dificultad extrema, porque Jesus no nos abandona y
camina siempre a nuestro lado, como les sucedi6 a los discipulos de Emaus.

Unas veces se encuentra el horizonte cubierto por la niebla, y otras veces, claro y
despejado, y se abre ante nuestros ojos un espectaculo maravilloso, como le sucedi6 a
Mary este invierno durante una excursion al Pico de Orizaba. Iban caminando, cuando
las nubes que les habian acompafiado durante la subida se esfumaron de improviso y les
ofrecieron un espectaculo indescriptible, con cadenas de montafas, cimas y valles que se
extendian hasta el infinito...

En la actualidad, Mary se dedica profesionalmente al desarrollo de algunas iniciativas
que han surgido en el &mbito de la educacion tanto en el centro como en el sur del pais.
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El cuidado de la formacion humana y espiritual de tantas personas —segun Mary— es
una aventura apasionante y hay que caminar como en la montafia: sin perder de vista la
cima ni la grandeza del horizonte y pendiente de mil cosas concretas, porque las grandes
travesias son siempre la suma de muchos pasos pequefios: un paso, y otro, y otro...

Las ensefianzas y el ejemplo que ha aprendido de su familia y en la montafa, alientan
a Mary a darse a las personas que va encontrando por esta travesia de la vida: procura
ayudar a las jovenes que se topan en su camino, para que sepan descubrir sus propias
capacidades y talentos, con confianza en Dios y confianza en si mismas y en los demas;
para que sepan tratar al Sefior con sencillez y naturalidad.

Como en las travesias de montafia, Mary les ayuda —considerando juntas, dentro de
un clima de amistad sincera—, a descubrir cudl es el camino mejor para llegar a la cima:
porque no basta querer llegar hasta arriba; no basta solo con desear hacer el bien: hay
que aprender a hacerlo. Y cada persona tiene un camino propio, irrepetible,
personalisimo, para llegar a lo alto. Todos necesitamos pedir ayuda de vez en cuando, o
cantar una cancion, mientras caminamos, cuando el corazén nos rebosa de alegria. A
veces sufrimos el mal de montafia: es el momento para hacer un alto en el camino y
pedir luces a Dios para que nos ayude a tomar la direccion por la que, en su providencia
paternal, desea que vayamos.

Cuando Mary habla con las estudiantes universitarias —que han generado tantas
expectativas en sus respectivos entornos familiares— intenta abrirles nuevos panoramas
en el ambito de la universidad o del trabajo, plantedndoselos no como una competicion
en la que lo unico importante es llegar la primera a la cima, sino como la andadura
propia de una hija de Dios que se afana por transmitir a Dios en sus relaciones humanas,
intentando transformar y mejorar la sociedad desde dentro.

Mary recuerda especialmente una subida a la Cima de Lagoscuro, en los Alpes
Italianos, por un sendero estrecho que sube desde los tres mil a los tres mil doscientos
metros, entre grandes precipicios, sobre el Paso Paraiso. Durante la Primera Guerra
Mundial, el Adamello fue escenario de gestas alpinas legendarias. Caminaban
lentamente, avanzando con cautela y mirando bien donde pisaban.

Al mismo tiempo iban con prisa, porque querian hacer el complicado descenso del
glaciar del Presena antes de que cambiara el tiempo. Mary miro a su alrededor, y vio un
paisaje maravilloso de cimas y lagos alpinos, que se extendian, valle tras valle hasta las
moles imponentes de las montafias. Penso entonces en aquel punto de Camino:

«Tienes razon. —Desde la cumbre —me escribes— en todo lo que se divisa —y es un
radio de muchos kilometros—, no se percibe ni una llanura: tras de cada montaria, otra.
Si en algun sitio parece suavizarse el paisaje, al levantarse la niebla, aparece una sierra
que estaba oculta.

Asi es, asi tiene que ser el horizonte de tu apostolado: es preciso atravesar el mundo.
Pero no hay caminos hechos para vosotros... Los haréis, a través de las montanas, al
golpe de vuestras pisadas»[5].

Mary pens6 que aquel panorama era una imagen de la propia vida, en la que
intentamos hacer a nuestro alrededor todo el bien que podemos. Sin embargo, a medida
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que avanzamos, debemos superar las numerosas dificultades internas y externas que se
alzan ante nosotros, con la mirada puesta en lo alto, proyectados hacia el futuro,
abandonandonos en las manos amorosas de nuestro Padre Dios, que guarda para
nosotros unos horizontes insospechados, unos caminos nuevos que debemos recorrer por
los senderos de la comprension, la fraternidad, la solidaridad y la paz. jQué gozoso
resulta recorrer esos senderos, unas veces amplios y otras veces estrechos, sabiendo que
nos conducen hasta el Sefior!

Continuamente piensa Mary en estas palabras, que le animan a recorrer con alegria las
jornadas de su existencia, compartiéndola con las personas que va encontrando en su
camino.
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40. FAMILIA, TRABAJO Y BUEN HUMOR

SOFiA
39 anos, administradora

Soﬁa nacio en el seno de una familia numerosa. Sus papas eran maestros y la situacion

econdmica no era precisamente boyante. Sin embargo, sus recuerdos de infancia, con 7
hermanos, son muy felices. Sus papds trabajaban mucho, pero con alegria. Era una casa
viva, divertida, ruidosa, siempre con mucha gente... En resumen: que no le daba a uno
tiempo de aburrirse.

Ahora Sofia intenta crear ese mismo ambiente en su familia.

Evidentemente, las familias numerosas tienen sus problemas: pero a Sofia no le gusta
hablar de dificultades. Ademds, ha comprobado que los problemas no dependen
matematicamente del nimero de hijos que uno tenga.

Sofia piensa que en una familia numerosa no hay mas tensiones, por principio, que las
que se dan en una familia sin hijos o con pocos hijos. Todas las familias se encuentran
con dificultades y, en gran medida, superarlas es cuestion de paciencia y de orden. Si
uno se planifica bien, puede llegar a todo, o a casi todo: los hijos mayores entretienen a
los medianos, los medianos cuidan de los pequefios, y entre todos se ayudan entre si,
especialmente cuando uno de ellos enferma...

Con un poquito de buen humor todo resulta mas sencillo, aunque las cosas no salgan
siempre como uno se espera. Uno de los hijos de Sofia, Alvaro, de siete afios, padece una
enfermedad neuromotora. Después de su nacimiento, Sofia tuvo que renunciar a su
trabajo para dedicarse exclusivamente a cuidarle.

Cuando quiso volver a trabajar, no tuvo mas remedio que volver a capacitarse, porque
durante ese tiempo en la Administracion habian cambiado mucho las cosas y ella ya
estaba un poco obsoleta. Se prepard y presentd un examen para ganar de nuevo la plaza.
Lo consiguid y continud trabajando en el mismo puesto. Ahora el resto de sus hijos le
ayudan a cuidar a Alvaro, turnandose entre ellos para estar mas pendientes o haciéndole
compafiia cuando tiene que pasar algun tiempo en el hospital.

En los asuntos familiares —como en todo—, lo importante es aprender a priorizar y
saber dividir el trabajo entre el marido y la mujer con realismo, sin porcentajes tedricos.
A Sofia no le parecen demasiado realistas esos intentos de distribuir de forma radical las
tareas en casa, porque la vida es mas rica que todo eso y hay ocasiones en las que la
mama tiene que soportar todo el peso de la familia, y otras en las que le toca al papa.

—Lo que hay que tener claro —dice Sofia— es qué esta en primer lugar y qué en
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ultimo. Por ejemplo, con el panorama que ella tiene en su casa, no se puede poner a ver
la tele a las cuatro de la tarde. Y su marido lo mismo: cuando llega no se sienta en un
sillon y se pone a ver el futbol... Ser madre o padre de familia numerosa no resulta
comodo, ni facil. Para llevar este estilo de vida ayuda mucho tener unos motivos mas
altos que los meramente humanos. Hay momentos de cansancio, y dias en los que parece
que uno ya no puede mas. Pero si se puede; se puede si uno recurre a Dios, si se apoya
uno en El. Se puede, cuando uno comprueba de nuevo, que Dios es un Padre bueno que
nos da fuerza para superar las pequenas y grandes dificultades.
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41. EN EL TALLER DE ELECTRONICA

MARIO
49 anos, ingeniero

Mario da clases en un instituto de formacion profesional al que acuden cada dia mil

doscientos alumnos. Unos noventa profesores componen el equipo docente.

Al llegar a su nuevo puesto de trabajo —profesor titular de electronica—, Mario se
encontrd con un panorama muy atractivo, precisamente por lo mucho que habia que
hacer en todos los campos: profesional, material y sobre todo en el campo humano.

Poco a poco, las horas de didlogo y amistad han ido calando con bastantes de sus
compafieros de trabajo, que van incorporando costumbres cristianas a su vida. Como
botén de muestra, basta el comentario de aquel profesor que, poco antes de morir,
consideraba el bien que le habia hecho un habito tan sencillo como el de bendecir la
mesa.

A veces las conversaciones mas sobrenaturales surgen a partir de un simple
comentario sobre el buen estado en que Mario procura tener su taller de electronica. A la
gente le llama la atencidén que el material de trabajo esté ordenado y limpio, o que se
reparen los desperfectos, para que el instrumental dure mas. Mario les explica que no
puede ofrecer a Dios un trabajo mal hecho y por eso cuida esos pequeiios detalles. De
ahi es muy facil que la conversacion gire hacia temas mas personales como la ilusion
profesional, la familia, la vida cristiana...

En otras ocasiones la via es mas recta. Algunos acuden directamente a Mario porque
necesitan comentar algun asunto, o solicitarle consejo tras tomar la decision de regresar a
los sacramentos.

Cada afio, unos cuantos alumnos participan en una actividad extraoficial que Mario
organiza en el taller de electronica. Los chicos montan su propio laboratorio en una zona
del salon, y Mario les orienta en sus trabajos de investigacion. Ademds de ampliar sus
conocimientos profesionales, Mario les ofrece la posibilidad de participar en un curso de
doctrina cristiana. Como fruto de ese trato mas continuo, algunos muchachos han
aumentado su trato con Dios.

Uno de los exalumnos de Mario, que ahora trabaja en su propio taller, sigue una
costumbre que adquiri6 en el instituto: la de instalar el Nacimiento cada Navidad junto a
los instrumentos de trabajo. Como buen profesional, se esmera particularmente en lo que
se refiere a la iluminacion.

El recuento de estos afios en el instituto —ya mds de tres lustros— hace pensar a
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Mario en los muchos centenares de muchachos que han pasado por su laboratorio y las
decenas de profesores con los que se ha relacionado. Aquel maravilloso campo que
Mario encontro al llegar, continuamente se renueva y se amplia.
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42. EN TODOS LOS AMBIENTES

MIGUEL ANGEL y EDUARDO
35 y 29 afios, mecénicos

Miguel Angel trabaja en un taller. El ambiente reflejaba la poca formacion cristiana de

algunos de sus subordinados. Se planted ayudarles y les ofrecid algunos consejos que
mejoraran su comportamiento: al menos, por respeto a sus clientes. Al principio no
mostraron disconformidad —se trataba de una indicacion del jefe—, pero algunos se
molestaron. Pocos dias después, alguien pinché las cuatro llantas de su coche. Miguel
Angel no se inmutd y continué interesandose por ellos. Poco a poco, por la preocupacion
que mostraba hacia ellos y hacia sus familias, se gan6 su confianza.

Algunos aceptaron asistir a un curso de doctrina cristiana. Ademas de estudiar un
catecismo elemental, se leian escritos muy sencillos sobre el matrimonio y otros temas
de formacion humana. Al terminar una clase, un mecanico se acercoé a Miguel Angel y a
solas le dijo:

—Te acuerdas de las llantas pinchadas? Queria pedirte perdon. Fui yo. Necesito que
me sigas ayudando...

Este mecanico es un lider en su barrio, a pesar de su juventud, pues tiene apenas
veintitrés afnos. Estd casado y tiene dos hijos. Lleva ya varios afios acudiendo a los
cursos doctrinales. Tiene unas dotes especiales para tratar a los jovenes de su vecindario.
Gracias a ¢él, algunos se han aficionado al fatbol y han dejado las peleas callejeras.
Varios padres de familia le presentan a sus hijos para que les ayude a dejar las drogas. A
quienes le preguntan de donde saca tiempo y fuerzas para dedicarse a los demas, les
contesta que de la oracion ante el Santisimo.

Eduardo es un amigo de Miguel Angel. Supervisa el mantenimiento mecanico en una
empresa. Actualmente tiene bajo su cargo a tres ayudantes y, ademds de asignarles el
trabajo correspondiente, imparte un curso de actualizacion a sus empleados. En cada
sesion del programa, que tiene una periodicidad semanal, intenta facilitarles algun
consejo que les ayude a ser mejores.

En una ocasion, los directivos habian sugerido que hablara de seguridad en el trabajo.
En la siguiente sesion, Eduardo explicd que, para estar concentrados en el trabajo y
evitar riesgos, convenia que antes tuvieran serenidad interior. Y para conseguirla, les
propuso que se interesaran por la paz en sus familias y que dedicaran tiempo a sus hijos.
También aludio al aprovechamiento del tiempo en el trabajo, que evita muchas
precipitaciones, € hizo una llamada a la responsabilidad: no solamente darian cuentas al
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patrén, sino también a su familia y a Dios.

Sus palabras causaron conmocion. Uno de sus ayudantes le dijo que, aunque la platica
habia rebasado el tema inicial, le habia hecho pensar en muchas cosas. Otro de los
mecanicos esperd el momento en que quedaran solos para prevenirle:

—A mi tendras que dedicarme mads tiempo. Cuando era nifio, mi familia dejo de
practicar la fe...

Eduardo hizo como le habia pedido. Ahora este trabajador ya ha bautizado a sus hijos,
y les lleva a cumplir con el precepto dominical y a la catequesis para la Primera
Comunion.

Este tipo de reacciones se han multiplicado, no solamente por las charlas semanales,
sino también por la biblioteca ambulante que Eduardo ha fundado. Los empleados tienen
acceso a libros sobre temas de vida familiar y cristiana. El jefe de capacitacion estaba tan
contento con Eduardo que le pidié que impartiera las mismas charlas a otros equipos de
trabajo. Poco después, la encomienda de su jefe fue diferente:

—Necesito que vayas formando a otros para que puedan dar las charlas al resto del
personal. Pero ti resérvate esos temas familiares y personales, que ya tienes muy
estudiados.

La influencia no solo se circunscribe al ambito profesional y familiar, sino que se
despliega en los ambientes de la barriada donde reside cada uno. Eduardo vive en una
calle cortada por los muros de una fabrica de pinturas. En la pasada Navidad, sugiri6 a su
familia rezar el Rosario con los vecinos durante la octava de la fiesta, siguiendo la
costumbre de las posadas. Y, para que hubiera algunos elementos propios de la ocasion,
instalaron un nacimiento al final de la calle, en el limite con la fabrica. La propuesta tuvo
gran €xito, pues sirvio para revitalizar la convivencia entre los vecinos.

Cuando terminé la Navidad, costaba recoger el Nacimiento: se habia convertido en el
punto de reunion del vecindario. Eduardo tuvo otra idea: solicitar una autorizacion a la
fabrica para colocar una imagen de la Virgen de Guadalupe en el muro. Alli podria rezar
algunas tardes el Rosario. Desde que se coloco la imagen, el dia 12 de cada mes se reza
el Rosario en la calle. Y cada afio, con ocasion de la fiesta de la Virgen de Guadalupe,
Eduardo va con varios amigos y vecinos a la Villa.
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43. ;TOTALMENTE ATEOQO?

CESAR
26 anos, estudiante de posgrado

Cuando Juan Pablo II llegd a Roma, quiso seguir en su nueva diocesis una costumbre

que tenia en Cracovia, que consistia en organizar una Misa para los universitarios
durante el Adviento.

César, que se encontraba en Roma realizando unos estudios de posgrado, se enter6 de
dicha iniciativa del Papa y se propuso invitar a todo estudiante que se encontrase en su
camino. Cierto dia detuvo a un muchacho y le dijo:

—Queria invitarte a una Misa que celebra el Papa para los universitarios, para
Nnosotros.

El interpelado le contesto:

—Mira, a mi eso no me interesa. Yo soy ateo.

Entonces, este extranjero que pensaba: yo en italiano no sé argumentar..., se
encomendd a los Angeles de la guarda —al suyo y al del otro chico— y respondi6 lo
primero que se le ocurrio:

—Pero... ;completamente ateo?

Aquél se quedd un momento parado y admitio:

—Bueno... completamente, completamente, no.

De modo que acepto la invitacion. Fue con su novia a la Misa del Papa y los dos se
acercaron a los Sacramentos.
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44. LOS FUNERALES DE JUAN PABLO 11

ARTURO
35 afios, disenador grafico

La manana de la muerte de Juan Pablo II, Arturo se percatd de que en varios canales de

television transmitirian los funerales del Santo Padre.

Justo esa mafiana iba a tener una reunion en la empresa transnacional en que Arturo
trabaja. Debido al tamafo de la empresa, suele trabajar con personas de todo el mundo.
Como no era problema aplazar la reunion, llamo a la empresa para explicar que preferia
mover la sesion, porque deseaba seguir la ceremonia. En la empresa le ofrecieron otra
posibilidad: disponian de una sala con pantalla grande. Podria verla alli, y luego tener la
reunion.

De entrada no le gust6 la idea a Arturo, porque preferia ver el funeral en casa reunido
con la familia. Pero luego se dio cuenta de que podia ser una buena oportunidad para
tratar a sus compafieros y acepto.

La sala en cuestion tenia las paredes de cristal y todo el que pasaba veia a los que
estaban dentro, ante una generosa pantalla de plasma. Poco a poco fue entrando gente.
Llegaron a reunirse seis —ademas de Arturo—: ninguno de ellos catdlico y solo uno
creyente, pero todos muy interesados en saber cosas del Papa. Uno, que acababa de
entrar, le hizo una pregunta:

—¢(Qué significa ser catolico?

Arturo se quedod unos momentos sin reaccionar, pensando en cémo resumir todo el
catecismo en pocas frases. Enseguida le vino a la memoria esa respuesta que muchos
hemos aprendido de nifios:

—Ser catdlico significa luchar para ser feliz en la tierra y después ser feliz para
siempre con Dios en el Cielo.

Entonces fue ¢l quien se quedo pensativo. Se sentd, y repuso con otra pregunta:

—¢Y qué significa ser feliz?

El resto de la conversacion ocuparia demasiadas hojas para ser contado aqui. Pero fue
solo la primera de muchas sesiones. Aun queda mucho catecismo por recorrer.
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45. EN LA LINEA DE TRES PUNTOS

ANDRES
48 anos, jugador de baloncesto retirado

Durante la década de los ochenta, Andrés se dedico profesionalmente al baloncesto.

Jugaba en el maximo circuito nacional. Pero ya se sabe: la actividad fisica a nivel
competitivo tiene una duracion muy limitada, y en plena juventud hay que ir pensando
en el primer cambio de ocupacion. Como muchos de sus antiguos compaieros, después
de retirarse, Andrés siguio6 trabajando en el mundo del basquet, aunque de otra manera:
es entrenador y promotor de jovenes jugadores.

Hace afios, entre varios amigos fundaron una red de asociaciones dispersas por los
barrios de la ciudad. Un dia se dio cuenta de que, donde mas habia arraigado la
asociacion era precisamente una zona de la ciudad en donde la gente estaba mas
necesitada de educacion. Fue como una llamada de atencion, porque le sirvié a Andrés
para dar a su trabajo un enfoque mas amplio. Quiza el beneficio, desde el punto de vista
deportivo, no seria proporcional al esfuerzo; pero en lo apostolico, era indudable que
valia la pena.

Ahora Andrés se siente como raton en el queso. Detras de cada joven —y son
centenares—, hay una familia y un grupo de amigos. Las iniciativas se han multiplicado
y ha tenido que pedir socorro a otros amigos para poder llegar a tanta gente.

Hacia falta un punto de apoyo en la zona donde mas se mueven. Hace afios, con la
ayuda de unos jovenes basquetboleros, se instald un localito, en el que —ademas de los
cursos intensivos de baloncesto— se instald un aula para diversos cursos y una pequefia
biblioteca. Ahora se benefician de ¢l muchos otros chicos y cada vez lo frecuentan mas
universitarios, ajenos incluso a este deporte; pero los jugadores lo sienten como algo
propio: alli —ademas del deporte— reciben cursos de doctrina cristiana.

Matias, uno de los que asisten, es muy buen estudiante —de los mejores de su escuela
—, y un jugador excepcional de baloncesto: tanto, que ha jugado en la seleccidon nacional
juvenil. Un dia le coment6 a Andrés:

—Antes de venir a estas clases estudiaba porque las buenas calificaciones me daban
mucha satisfaccion; ahora lo hago sobre todo porque he aprendido que alli puedo
encontrar a Dios.

Detras de cada chico hay una familia a la que llegar. Tratar a los papés resulta muy
facil. Algunos aparecen por los partidos o por los entrenamientos. Andrés comienza
charlando de cuanto ha mejorado el muchacho en velocidad, o en el tiro a media

80



distancia, y terminan hablando de lo que realmente importa: virtudes humanas y
cristianas. Junto a los cursos doctrinales para los chicos, han nacido los cursos
correspondientes para los papas.

Un dia, Andrés invit6 a uno de ellos a hacer una romeria[6]. Para asombro de Andrés,
el papa aceptd. Tuvo que usar un librito de oraciones, porque no se acordaba del
Avemaria. Mientras regresaban a casa, le dijo:

—¢Sabes una cosa? Hoy durante el Rosario he notado que el Sefior me esta pidiendo
un cambio, un cambio muy serio...

Andrés y sus amigos estan comenzando una nueva temporada y, como sucede en
cualquier equipo, este afio apuntan a mejorar los anteriores resultados: hay que llegar a
mas jovenes y a mas papas.
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46. ECLIPSES, LA RADIO Y UN COHETE ESPACIAL

FERNANDO
39 anos, fisico

Desde hace varios afos, Fernando imparte clases de Fisica en un colegio. Procura

fomentar el interés de los muchachos por la materia que explica. Con muchos, el modo
de hacer amistad ha sido la investigacion sobre algun fenomeno ordinario. Les ensefia a
trabajar con medios sencillos, pero con espiritu y método cientifico. Eso le ha
proporcionado muchas ocasiones de hablar con ellos y de conocerles mejor.

Hace cinco afios, Jos¢ Ramon y Luis estudiaron las ondas que emite una radio.
Obtuvieron el premio nacional de Bachillerato. Javier esta ahora terminando la carrera de
Ingenieria. Cuando era alumno de Fernando, desarroll6 un estudio sobre la resistencia
del cabello humano. Su trabajo mereci6 un premio de la asociacion de profesores de la
ciudad. Jos¢é Ignacio observo el movimiento de la luna, fotografidndola con un pequeio
telescopio. Con esos datos y diversos célculos, determind con bastante precision la
trayectoria lunar y los siguientes eclipses. Ahora es un brillante estudiante de ingenieria
y sigue manteniendo contacto frecuente con Fernando.

Jos¢ Manuel investigd las posibilidades de construir un cohete espacial. Lo fabrico
con una botella de pléstico, medio llena de agua, un tapén especial, y una bomba de
inflar llantas de bicicleta. Con su experimento gan6 un premio estatal y participd en un
concurso nacional.

Pero no solo los logros cientificos han sido los éxitos de estos muchachos. José
Ramoén sabe que la tenacidad en su proyecto se la debe a su profesor de Fisica; Javier
cuenta que el éxito de su proyecto se lo debe a Fernando, quien le ensefio a cuidar los
pequetios detalles en el trabajo; y José Ignacio agradece a Fernando el haberle ensefiado
a descubrir el valor sobrenatural que tiene algo tan aparentemente inatil como el calcular
el movimiento de la luna.

Alberto recientemente analizo las emisiones de radio de Jupiter —poco a poco van
conociendo muy bien ese planeta—; Victor fabricO un freno magnético y Ricardo
estudi6 el enfriamiento de una taza de té. Los tres experimentos recibieron un premio
cientifico. Como vencedores de un concurso, estaban invitados a participar en un
congreso nacional de jovenes investigadores, de una semana de duracion. Aunque el
horario era apretado, Victor y Alberto pudieron acompafiar varios dias a Fernando a
Misa. En el viaje de ida y vuelta también hicieron algunas practicas de piedad todos
juntos.
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Con el paso del tiempo siguen pasando los «cientificos» y sus descubrimientos. Lo
importante es que muchos de ellos descubren también la maravilla de estar mas cerca de
Dios.
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47. ENTRE MOLDES Y PLASTICOS

JUAN
35 afos, supervisor de planta

J uan trabaja desde hace varios afios en una fabrica de articulos plésticos. Como jefe de

planta, tiene la oportunidad de conocer y tratar a los aprendices que colaboran con él.

Juan procura que su trato con unos y otros sea siempre sencillo: mientras les indica
como realizar sus labores, les pregunta con naturalidad sobre sus familias, sus estudios,
sus proyectos futuros... Con esas breves conversaciones puede ir conociéndoles mejor y
comienza un didlogo de donde acaba por brotar la amistad. La mayoria agradecen que
haya alguien que se interese por lo que les preocupa y que, en caso necesario, les brinde
alguna ayuda.

A medida que Juan iba tratando a sus nuevos amigos, fue notando que bastantes de
ellos carecian de formacion religiosa. Uno a uno, les ofrecid unas clases de doctrina
cristiana. Busco un lugar idéneo y un horario compatible con el trabajo: al final
decidieron reunirse los sabados en un local de la fabrica.

José, uno de los trabajadores, coment6 a Juan que le gustaba hacer bien su trabajo. Se
le veia con buenas condiciones para los estudios, asi que después de un par de
conversaciones, Juan le plante6 la posibilidad de que estudiara una carrera universitaria.
Actualmente José estd a punto de concluir la carrera de Ingenieria Quimica. Un sébado,
tras una clase de doctrina cristiana, Jos¢ le pregunt6 a Juan si tenia tiempo para charlar.
Se veia que queria decirle algo importante:

—Mis tres hermanos menores estan sin bautizar... ;Qué puedo hacer?

Juan le contestd que, en primer lugar, debia rezar por ellos. Después, conversar con
sus papas y explicarles lo necesario que es el Bautismo.

—A tus hermanos, enséfiales con calma el catecismo... —le decia Juan.

Durante las semanas siguientes, volvieron a hablar del tema. José le relatd la buena
reaccion de sus papas y hermanos. En alguna ocasion le preguntaba incluso como
exponer alguna cuestion que le parecia mas dificil.

Con el paso del tiempo no solo recibieron el Bautismo los tres hermanos de José, sino
que también sus papas decidieron acudir con frecuencia a los sacramentos.

Pedro y Manuel son otros dos empleados de la fabrica de plasticos. También ellos —
después de algunas conversaciones— han vuelto a recibir con asiduidad los sacramentos.

A partir de las charlas de doctrina cristiana, Beto quiso prepararse para recibir el
sacramento del Bautismo. Juan le propuso un plan intensivo de formacion. Erick,
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compafiero de Beto, se acercé a Juan una manana:

—Me ha dicho Beto que le estas preparando para el Bautismo. ;Podria asistir yo a las
charlas? Deseo bautizarme y no quiero desaprovechar la oportunidad.

También le resulta natural a Juan el tratar a los clientes. Después de varias
conversaciones, algunos han decidido dar un giro a sus vidas. Cualquier conversacion
laboral puede ser el comienzo de una amistad mas honda.
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48. BIBLIOTECA DE PRESTAMOS

ARTURO
77 afios, Jubilado

El cumpleafios de Arturo coincide con el fin de afio, y siempre se retine con toda la

familia para festejarlo: padres, hijos, nietos... Cada cual se presenta con un regalo para
Arturo. A pesar de que Arturo agradece mucho los presentes, siempre hay alguno
superfluo o repetido.

La ultima vez se le ocurrié hacer una lista de libros que le gustaria tener. Incluyo
varios libros del Papa y algunos otros titulos de espiritualidad. Todos agradecieron que
les facilitara acertar en el regalo.

En realidad, Arturo lo hizo pensando mas en ellos que en si mismo, y la idea surtid el
efecto deseado: la flamante biblioteca de nuevas adquisiciones provocd gran curiosidad,
y se convirtid enseguida en biblioteca de préstamos. Como resultado, algunos de sus
hijos y sus amigos han leido o estan leyendo esos libros.

86



49. ENCONTRE A DIOS EN LA UNIVERSIDAD

MONTSERRAT
22 anos, estudiante de comunicacion

Montse estudia Ciencias de la Comunicacion en una Universidad de la ciudad. Una

amiga suya acudia a una residencia universitaria para recibir unos cursos de formacién
cristiana. Mas de una vez le invit6é a acompaiiarla, pero sinceramente a Montse la idea no
le atraia mucho.

Desde hacia algtin tiempo, Montse habia dejado de ir a Misa. No veia motivos para
acercarse a una Iglesia en la que —pensaba entonces— se vivia una fe medieval.
Aquello no iba con su forma de ser.

Asi que a esa amiga le respondia:

—No, gracias. No me interesan esas cosas.

Y, por si acaso insistia, Montse se inventaba cualquier excusa.

Finalmente, mas por educacion que otra cosa, un buen dia decidi6 acompafiarla a la
residencia universitaria. Pensaba para sus adentros que, contentando a su amiga una vez,
bastaria para que no siguiera insistiendo en futuras ocasiones.

En esa residencia se podia charlar con un sacerdote, y por curiosidad Montse comenzo
a hablar con ¢él. Le sorprendi6 su capacidad de escucha (jy vaya que a Montse le gusta
hablar!). Hablaron de muchas cosas, y en verdad esa experiencia le resultdé muy
atractiva.

Comenz6 a estudiar —a sugerencia del sacerdote— con un crucifijo delante de los
libros. No sabe si eso fue la razdn principal, pero por aquel entonces pensd que podria
extender su gusto por la conversacion al didlogo con Dios. Tenia verdaderas ganas de
encontrar a alguien que diese un significado a su vida, pero temia quedar decepcionada.

A través de sus conversaciones con Dios, Montse comprendid que la puerta que habia
cerrado tiempo atras podia abrirse de nuevo. Asi que comenzo a asistir a un curso de
doctrina cristiana basica que se organizaba en la residencia.

Durante este tiempo Montse ha podido pensar mucho en su relacion personal con
Dios. Comprendio, por ejemplo, que corria el riesgo de basarlo todo en los variables
estados de animo. Pero es peligroso, porque cuando el sentimiento cambia o decrece, la
amistad con Dios también puede hacerlo.

Para descubrir esos problemas a otras personas, su amiga —aquella que tanta
paciencia habia tenido con Montse— y ella misma, pidieron prestada un aula de la
Universidad. Alli organizan encuentros con amigos y otros estudiantes una vez a la
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semana, en los que hablan de cuestiones relativas a Dios y a la existencia humana.

Montse y su amiga piensan que hay mucha gente que no conoce a Dios porque
sencillamente no ha hablado con nadie acerca de El. Por la misma razén, otros muchos
viven su religiosidad de forma rutinaria, sin profundizar.

Montse misma afirma que encontrd a Dios en la Universidad. Hacer apostolado alli —
hablar a los demas de Dios— no es solamente posible, sino que ademads resulta una
experiencia intelectualmente estimulante.

Por ejemplo, en la asignatura de Derecho es normal hablar del Matrimonio como
institucién social. Este afio, la profesora de Montse ha visto la necesidad de tratar en
clase sobre las parejas de hecho.

Montse pensd que se le presentaba una ocasion Unica, y solicitd realizar un estudio
especifico y presentarlo en publico. Sus compafieros pensaban que citaria textos de la
Sagrada Escritura, pero Montse fundamento la diferencia entre la institucidon matrimonial
y esas otras realidades basdndose unicamente en el derecho y el sentido comun.

Esto no significa que no haya otros argumentos validos de diferente naturaleza. De
hecho, muchos compafieros le mostraron su interés por conocer otras fundamentaciones
de su exposicidon, mas alla de los conceptos juridicos.

Montse esta muy contenta por haber encontrado sentido a su esfuerzo, a su estudio, a
sus actividades. Un sentido que no se queda simplemente en la satisfaccion inmediata del
deber cumplido, del reconocimiento o del prestigio. Ahora sabe que trabaja para ofrecer
todas estas cosas a una Persona.
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50. ES LO MISMO, PERO NO ES IGUAL

CARMEN
33 anos

Carmen trabaja en un supermercado, tiene 33 afios y es madre de una nifia adoptada. Se

enfrenta a los problemas normales de la vida, pero sabe que Dios le estd mirando y le
cuida: asi todo es lo mismo, pero ya nada es igual.

Su vida es muy corriente. De jovencita, lo Unico que le interesaba era salir con la
pandilla de amigos, y luego con su novio, Paco, con el que se cas6 hace ya diez afios.
Son un matrimonio feliz.

Les hubiera gustado tener hijos pero, como los chiquillos no llegaban, decidieron
adoptar a una nifia de tres meses que los ha hecho muy felices. Ahora quieren adoptar
otro, porque Carmen y su marido piensan que es mejor que tenga hermanos.

Después de casada —con el gusanillo de formar un buen hogar— Carmen comenzo a
asistir a unos cursos de formacion cristiana. Le gustaba lo que iba aprendiendo, la alegria
de la gente y lo atentos que eran.

Alli descubrido que podia santificar su trabajo y su vida corriente, esforzandose por
rezar algo mas, por luchar contra sus defectos, por ser una buena esposa y una buena
madre, haciendo cada vez mejor su trabajo.

Carmen trabaja en un supermercado, en la zona de comidas preparadas. Cocina y
envasa todo lo que sale, y a ratos, cuando puede, atiende al publico; pero eso es raro,
porque suele tener mucho trabajo dentro.

En cuanto a su matrimonio, ambos tienen los mismos problemas que tantos otros
matrimonios de su generacion: pagar el crédito de la casa —que ha subido mucho—,
hacer equilibrios para llegar a fin de mes, salir corriendo del trabajo para recoger a
tiempo a su hija cuando sale de la guarderia... Todo muy normal; con la diferencia de
que Carmen ha descubierto que en medio de esas circunstancias tan normales puede
tratar a Dios y esforzarse por corresponderle.

Hoy Carmen esta colaborando, junto con otros padres, en un proyecto para educar
mejor a sus hijos. Es algo que estd teniendo mucho ¢€xito, porque la gente se estd dando
cuenta de la importancia del valor de la familia.

Todo esto explica que rara vez Carmen saque tiempo para una de sus grandes
aficiones: el baile. Le encanta bailar. Es una tradicion de su familia: son ocho hermanos
y a todos les apasiona la musica. Hace afios, el papa de Carmen, su hermano y su cufiada
formaron un grupo musical.
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Y eso es todo. Como decia al principio, la vida de Carmen es muy corriente. Hace lo
mismo que hace tanta gente... pero con una diferencia: ha descubierto que cuando intenta
vivir cara a Dios, la vida se llena de una alegria profunda y maravillosa, con unos
horizontes de amor a Dios y a los demés que antes no podia ni sofiar... como decian en
un anuncio de la tele: es lo mismo... pero no es igual.
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51. LAS PREOCUPACIONES SE QUEDAN EN EL COCHE

JESUS
34 anos, ingeniero industrial

Chuy es el director general de una compaiiia financiera. La volatilidad de las

circunstancias de su trabajo hace que cada dia aparezcan en su escritorio montones de
expedientes con casos complicados: que si la fluctuacion de determinada moneda, que si
el aumento en los precios, que si la caida de un indice econdmico provocada por una
huelga...

Aun asi, una de las cosas que mas me llam6 la atencion cuando lo conoci, fue su
alegria: da la impresion de ser un hombre sin problemas. Fue hasta la segunda ocasion en
que me subi a su coche, cuando descubri algunos de sus secretos.

Nos dirigiamos hacia una reuniéon con un comité de inversores. La cosa no pintaba
nada bien porque una crisis en el mercado metalirgico estaba causando estragos en
nuestras inversiones. En algin momento del trayecto, Chuy notdé mi nerviosismo por la
reunion. Saco un estuche lleno de CD’s y escogié uno que puso en el reproductor. Era
una musica muy agradable. Me llam6 mucho la atencién la cantidad de discos que traia y
—sobre todo—, la variedad: desde sonidos de la naturaleza hasta rock pesado. Entonces
me dijo:

—(Sabes por qué tengo tantos discos?

Senti como si me hubiera leido la mente. Y continud:

—Mi trabajo genera muchos roces y fricciones. Pero no es justo que yo ande por la
vida transmitiendo esa tension a los demas. Siempre que regreso del trabajo a mi casa,
procuro buscar la musica mas adecuada para relajarme, porque pienso en el gran
esfuerzo que hace mi mujer para tener agradable la casa cuando llego: las horas que pasa
limpiando la casa, ayudando a los nifios a hacer la tarea, preparando la comida... jy me
parece una injusticia llegar con mi carota y mis problemas! Por eso he decidido luchar
por aprender a dejar las preocupaciones en el coche. No es facil —y no siempre lo logro
—, pero creo que mi esfuerzo contribuye en algo a la alegria de mi casa.

Me impresion6 muchisimo su respuesta. Afiadi:

—Pero... ja poco asi nomas con un poco de «musiquitay y listo?

—iPor supuesto que no!, aunque algo ayuda. Una cosa que me sirve mucho es pasar
unos minutos antes por la iglesia de la esquina y echarle las broncas al Sefior: le pido que
me ayude a resolverlas, se las dejo en sus manos y le pido que me ayude a poner buena
cara. Y cuando las cosas estan mas dificiles procuro ademas escaparme antes de la
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oficina y me voy al gimnasio a pegarle al saco de boxeo hasta que quedo agotado —cosa
que no me lleva mas de 15 minutos—, jy listo!

92



52. AL DEJAR LA POLITICA ACTIVA

DIEGO
56 anos, politico

Mientras ocupaba diversos cargos en el gobierno, Diego tratd a muchas personas que

se empefiaron en la defensa de los principios morales cristianos. Pero llego el dia de
pasar el relevo a los que venian detras.

Al principio, a Diego le cost6 trabajo adaptarse a esa separacion de los lugares donde
se debaten cuestiones tan importantes como la vida del no nacido o la estabilidad
familiar... Ademas, veia con inquietud como los valores fundamentales seguian siendo
amenazados, incluso con la irrupcion de algunas presiones que provenian de mas alla de
nuestras fronteras.

Gracias a todo lo que Diego ha aprendido en su familia, comenz6 a hacerse cargo de
la nueva situacion. Hablando con sus amigos, comprendié que unicamente habia
cambiado de circunstancias externas: la fe seguia exigiendo de ¢l una actuacion
apostodlica responsable, de servicio a todas las personas.

Por aquellas fechas, se presentaron ante el tribunal constitucional diversas propuestas
que hicieron inoperante la ley de espectdculos publicos que estaba en vigor. Como
consecuencia, el cine y la television comenzaron a proyectar, sin restriccion alguna,
peliculas y programas poco sanos.

Ante esta situacion, Diego y sus amigos decidieron presentar al gobierno un
reglamento que controlara esas emisiones. El trabajo de aquellas semanas fue
acompafiado de mucha oracidén. Diego comprendié que la Providencia le volvia a ofrecer
la posibilidad de tomar la iniciativa, segin su forma de entender lo que debian ser esos
canales de cultura: unos instrumentos utiles para formar a la sociedad a través de la
informacion, del ocio y la diversion.

A su plataforma se sumaron algunas personas del mundo de la comunicacién y
columnistas de prestigio. Presentaron su enmienda al Presidente de la Republica y se
inici6 un proceso de estudio en el que se reviso la legislacion al respecto.

No faltaron las voces que mostraron su desacuerdo con la iniciativa de Diego. Algunas
cadenas de television y empresarios dedicados al mundo del cine organizaron una fuerte
oposicion. Pasaban las semanas y el proceso de discusion seguia su curso. Varios ex-
presidentes decidieron firmar a favor del reglamento y, poco después, varios ex-
secretarios hicieron otro tanto. El debate estuvo presente en los diversos sectores de la
sociedad. Fue determinante en el resultado final el apoyo de varios miembros del mundo
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empresarial y las asociaciones de padres de familia.

El documento que resultd de aquella confrontacion fue presentado al Gobierno, y
aprobado.

Durante aquellas semanas de consultas, entrevistas y gestiones a todos los niveles,
Diego pudo consolidar su amistad con algunos de los que participaron en la elaboracion
del texto. Alvaro fue uno de ellos. Es periodista y Diego esta convencido del papel
positivo que tuvieron sus comentarios en el programa de television que dirige.

Poco tiempo después, se presentd otro reto: dar un giro a la politica de planificacion
familiar, sometida a las presiones internacionales de los ultimos afios para la aplicacion
de la regulacion de la natalidad.

En esta ocasion, Diego y sus amigos decidieron presentar a la Direccion de la
Seguridad Social un plan fundamentado en la Declaracion de la Conferencia
Internacional sobre Poblacion y Desarrollo. Después del ir y venir de propuestas y
contrapropuestas, de poner todos los medios humanos y sobrenaturales a su alcance, se
aprobo la creacion de unos cursos, rectamente orientados, dirigidos al personal médico
del sistema publico sanitario. Un especialista en la materia, con buena formacion
doctrinal, puso en marcha un ciclo, en el que se explicaron las ensefianzas de la Iglesia
sobre estos temas.

No habian terminado de agradecer a Dios el resultado de tantos esfuerzos, cuando se
presentd a la Asamblea Legislativa un proyecto de ley sobre la fecundacion humana
asistida y la manipulacién genética.

Nada mas tener conocimiento del caso, Diego y compatfiia decidieron estudiar el texto
y descubrieron que algunas de sus clausulas eran inadmisibles incluso seglin los
parametros fijados por la Organizacion de las Naciones Unidas.

Una vez mas, reunieron a un grupo de ciudadanos y comenzaron la movilizacion. El
primer resultado no tardé en llegar: el proyecto fue retirado de la agenda extraordinaria
de la Asamblea. El caso aun no esta cerrado y siguen los estudios y debates.

Gracias a la labor de varios, se ha logrado un clima de opinidén que seguramente
favorecera la presentacion de un proyecto que defienda la vida e integridad del no nacido
desde el momento de la concepcion.

Como es logico, este trabajo ha permitido a Diego consolidar su amistad con varios
amigos de valia que ya trataba, pero ahora con més profundidad.
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53. CARTAS AL DIRECTOR

PEDRO
54 anos, licenciado

Con ocasion de las fiestas navidenas, una importante cadena de television se mostro

mas bien parca en reportajes de contenido cristiano. A lo largo del afo, Pedro habia
observado que, sin embargo, en las fechas mas sefialadas de otras religiones, la misma
emisora se habia prodigado en referencias y comentarios alusivos. Escribié serenamente
al nuevo director de la cadena para comunicarle su extrafieza, maxime cuando la mayoria
de la poblacion de nuestro pais estan, cuando menos, bautizados.

A vuelta de correo, el director, catolico practicante, agradecio efusivamente la carta a
Pedro, que le habia permitido demostrar con hechos cudl habia sido la reaccion del
publico ante la injusticia cometida —contra su opinidon—, por el grupo que controla el
canal.
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54. SEMBRANDO ENTRE CAMPESINOS

PABLO
33 afios, ingeniero agronomo

La familia de Pablo tiene una pequefia granja. Al terminar sus estudios de Agronomia,

Pablo se establecid en la capital, pero sigue yendo con frecuencia a la granja a supervisar
la produccion de la finca.

Hace unos diez afios organizd un curso de doctrina cristiana para sus vecinos
agricultores: gente humilde que vive de lo que producen sus pequefnas parcelas. Las
sesiones tenian lugar los domingos, y el numero de asistentes era bastante elevado.

Entre los vecinos, bastantes padecen necesidades de tipo material. Pensando en la
manera de ayudarles, Pablo decidié utilizar su preparacién universitaria, y un dia
anuncid que desde la semana sucesiva habria una clase sobre asuntos de interés
profesional, aparte de la charla de doctrina cristiana. Por supuesto, eran libres de asistir o
no asistir. La perspectiva de escuchar los consejos de un ingeniero agrénomo resultd
enormemente atractiva. Pablo abordaria temas como las nuevas variedades de maiz y
cuales se podrian implantar mejor en esa zona del pais; técnicas para el maximo
aprovechamiento del abono; qué negocios son los mas ventajosos de acuerdo con los
cultivos de la zona; medios para incrementar la produccion...

Las clases tenian lugar en la granja de Pablo, que servia también como ejemplo
practico de las sugerencias que aportaba. Aunque el terreno de la granja es reducido —
apenas media hectarea—, esta muy bien aprovechado. Alli crecen arboles frutales y
hortalizas. Alrededor de la granja hay un canal de agua que sirve a la vez como drenaje,
canal de riego y criadero de peces.

La amistad con los vecinos fue afianzdndose y creciendo cada vez mas, como los
cultivos de aquellas tierras. Aquellas actividades de formacion profesional estaban dando
resultado: estaban aprendiendo a trabajar bien, con sentido cristiano y espiritu de
servicio.

En cierta ocasion, Pablo consiguid la donacion de dos camiones de plantas y arboles
frutales, que fueron distribuidos entre los campesinos de la zona.

Entre 2005 y 2007, Pablo tuvo que interrumpir sus viajes periddicos a la granja, pues
durante esa temporada trabajé en una ciudad muy distante. Pero al cabo de esos dos
anos, regresd y reanudo la supervision de la granja. Se lanz6 entonces a promover dos
cooperativas de ahorro entre los campesinos y, mas adelante, a poner en marcha una
fundaciéon que respaldase una escuela agraria y un centro de formacion para pequefios
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negocios familiares. Seis meses mdas tarde ya existian dos cooperativas con mas de
veinticinco miembros cada una. Esta nueva relacion profesional facilitaba mucho el trato
con ellos. Se estaba sembrando entre los agricultores.

Durante el Ao Internacional de la Familia, Pablo —junto con su esposa— organiz6
un curso de orientacion familiar para los campesinos de las cooperativas. En el mes de
febrero, prepararon en el rancho una celebracion en la que, con tono rejuvenecedor y
alegre, se tratd del valor cristiano de la vocacion al matrimonio. El ambiente era muy
cordial. Uno de los vecinos, comento al terminar:

—Es la primera vez que oigo hablar de esta forma de la familia. Me ha gustado mucho
la idea de mantener el amor a la esposa con la misma ilusion que durante el noviazgo.

Durante el pasado verano, Pablo contacté con un grupo de universitarios de la ciudad
que estaban interesados en hacer un proyecto social durante sus vacaciones. Pablo los
invitdé al rancho. Més de cien nifios recibieron clases de catecismo, y se prestaron
algunos servicios médicos a muchas personas. Se ve que esta siembra entre los
campesinos dard mucho fruto.
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55. SOLO TE TENGO A TI

PALOMA
61 anos

Paloma esta casada, es madre de familia y feliz abuela de dos nietos. Su trabajo es algo

singular: es Presidenta de una Asociacidon de nifios maltratados y directora, desde hace
quince afios, de un centro de menores.

Antes atendian —porque se trata de un proyecto familiar— a nifios de 0 a 3 afios,
hasta que les propusieron trabajar con adolescentes de 12 a 18 afios. Paloma y su
asociacion lo estuvieron pensando, y al fin, se decidieron.

Fue un cambio fuerte, duro, aunque tenian cierta experiencia, porque junto con su
marido, Paloma habia creado una granja-escuela, que parecia un buen modelo de
ensefianza.

Y asi, dejaron la ensefianza regular y, en conexion con un plan social para zonas
marginadas, impulsaron ese nuevo tipo de ensefanza.

Durante ese tiempo Paloma estaba atravesando un periodo de crisis espiritual que le
habia llevado a perder la fe. Hasta que un dia, hablando de cuestiones de trabajo con un
Fiscal de Menores, estuvieron hablando de los valores espirituales, y el Fiscal le
recomendd que pidiera consejo a un sacerdote.

Asi se reencontraron Dios y Paloma, en un periodo crucial de su vida. Y desde
entonces Dios no solo le ha ayudado a recobrar la fe, sino que le da la fuerza para seguir
trabajando en este campo, tan complicado.

Sin ese anclaje en Dios, no podria afrontar dia tras dia los retos de un trabajo como el
suyo, que es muy dificil, mucho mas dificil de lo que pueda parecer a primera vista.

Su esposo es el subdirector del centro y su hija, la psicdloga. Todas las nifias y nifios
que tienen en el centro —veinticuatro— estdn sujetos a la ley. Ellos quieren vivir a su
aire, y lo primero que piensan, cuando llegan al centro, es: maniana mismo me escapo.
Pero su drama, lo profundamente triste de su situacion, es que no tienen a nadie que les
quiera; no tienen a nadie a quien acudir, salvo a los que estan alli. Son nifios sin familia.
A veces se escapan y cuando vuelven, lo dicen: Es que me he dado cuenta de que
solamente te tengo a ti.

Cuando Paloma lee el historial de estos nifios le da una gran pena, porque con
frecuencia han sido maltratados fisica, psiquica y sexualmente. No es facil ayudarles a
sanar esas heridas, aunque estén veinte educadores para veinticuatro personas, casi uno
por persona, las veinticuatro horas del dia y todos los dias del afio... Y son pocas
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personas.
—¢Como te has metido en esto? —le preguntan algunos a Paloma.
Y ella les responde que la gente ignora lo que significa no tener familia y haber
sufrido el maltrato en carne propia... «jHay que ayudarles!».

99



56. VENDIENDO ILUSION

EUGENIA
58 anos, vendedora de loteria

Con veintinueve afios, Eugenia quedo6 viuda y con cinco hijos, de siete afios el mayor y

embarazada del ultimo. Como la pension que tenia no era suficiente para sacar adelante a
sus hijos, solicitd al Estado una ayuda especial. Buscaba un trabajo que le permitiera
dedicar tiempo a sus hijos y, a la vez, conseguir unos ingresos. En ese momento los
puestos de loteria se concedian a personas con necesidades econdmicas especiales y por
eso le concedieron un puesto.

Desde entonces trabaja en su puesto de loteria. Mientras sus hijos eran pequefios, su
tarea se centraba fundamentalmente en supervisar lo que hacian los dos empleados que
tenia. Poco a poco, conforme sus hijos se fueron haciendo mayores, le ha podido dedicar
mas tiempo al puesto. Ahora trabaja de lleno junto con una de sus hijas, Cristina y otras
dos personas.

La loteria tiene un horario muy amplio, hasta las ocho de la tarde, y eso requiere
mucha dedicacién. Pero gracias a ella, Eugenia ha ido conociendo a mucha gente de la
zona y, cuando les vende ilusion o les desea que ganen la loteria, reza también por ellos
desde la ventanilla.

Con el paso del tiempo, Eugenia ha ido aprendiendo a querer a la gente, a ofrecer el
cansancio y a intentar servir a los demas desde donde esta; a ver el lado positivo de las
cosas, estar alegre y con buen humor, a poner ilusién en lo que hace.

Eugenia tiene una bonita imagen de la Virgen que preside su puesto. Constantemente
le pone flores frescas. Eso ha dado pie a muchas conversaciones con los clientes que, en
ocasiones le preguntan y le cuentan sus vidas. En varias ocasiones, se ha quedado
sorprendida al ver como algunas personas se han acercado a Dios a través de la Virgen.
También en esos momentos, aprovecha para hablarles de Dios y les cuenta también de su
vida.

En estos treinta afios al frente de su puesto de loteria, no solo tiene clientes, sino
muchos amigos a los que intenta ayudar y que saben que cuentan con su oracion y su
cercania.
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57. MAS ALLA DE LA CALIDAD TOTAL

JUAN PABLO
32 afos, ingeniero industrial

J uan Pablo trabaja como director comercial de una empresa con varias sucursales por

todo el pais. En las conversaciones con los directivos de otras tiendas diseminadas por
todo el territorio, cada vez eran mdas frecuentes los temas de ética empresarial: la
honradez en los negocios, la preocupacion por cada persona que trabaja con nosotros, el
buen empleo de las ganancias... Siempre coincidian en que hacia falta sacar fruto de
aquellos didlogos, llegar a una aplicacion practica, para bien de todos los empleados y de
la propia firma.

Después de considerarlo por su propia cuenta, Juan Pablo hizo a varios colegas —por
separado— la siguiente pregunta:

—(Qué te parece si tenemos una reunién en mi despacho para hablar sobre algunos
principios €ticos? Tenemos que empezar por estudiarlos bien.

En todos los compaiieros, Juan Pablo encontrd un apoyo incondicional. A las pocas
semanas tuvo la primera sesion con una decena de personas en el Club de Industriales.
Juan Pablo enfocé el asunto sin enunciar titulos y subtitulos: Etica de las virtudes. No
pretendia ser original, pero le parecié importante dejar claro desde el principio que no se
tratarian ideas tedricas, sino que se ahondaria en cuestiones de indole vital y personal de
manera muy practica. Al final de la reunion, unos y otros se acercaban con comentarios
que confirmaban su interés:

—Me parece estupendo tratar asi la Etica. Si mejoramos por dentro, también
mejoraremos en nuestra actuacion profesional —comentaba uno de los asistentes.

En todas las empresas existe una gran preocupacion por mejorar la calidad técnica y
los servicios que se ofrecen. La empresa de Juan Pablo, que no es una excepcion, queria
humanizar el trabajo ensefando a practicar las virtudes humanas. Asi sera posible una
recta orientacion hacia la verdadera calidad del producto, tal como se entiende en
muchos dmbitos empresariales.

Isaac, que habia participado de la primera reunion, acondicion6 una sala de sus
oficinas e invit6 a Juan Pablo para que transmitiese algunas de aquellas ideas a todos sus
colaboradores. Pocos dias antes de la reunién, comento a Juan Pablo:

—Me parece fundamental dirigir cualquier empresa apoydndose en convicciones
firmes y serias. He aprendido que hace falta una recta orientacion incluso en las
decisiones menos trascendentales del quehacer diario.
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Al comprobar que aquella preocupacion no era exclusiva de los que ya participaban en
las clases, fijaron una serie de reuniones mensuales a las que dieron mayor difusion.
También pensaron en organizar un simposio que llevaria por titulo Etica y Calidad.

Luis Fernando puso a disposicion su domicilio para reunirse mensualmente. Era
conveniente tener las reuniones fuera de la oficina para distinguir aquellas sesiones del
trabajo propiamente dicho y que nadie se sintiera obligado a asistir. Cada cuatro sdbados,
la familia de Luis Fernando salia de compras —como decia €l con gracia— y durante
buena parte de la mafiana transformaban su casa en un verdadero centro de estudios de
Etica empresarial.

Trataron, por ejemplo, sobre la relacion entre las virtudes cardinales y el buen
gobierno de una empresa, o las aptitudes necesarias para realizar una buena gestion. Los
participantes se fueron dando cuenta de que no bastaba con una preocupacion por
mejorar el comportamiento personal, sino que era necesario conocer a detalle la Doctrina
Social de la Iglesia. Y asi, también esos temas pasaron a ser objeto de estudio.

Los comentarios que se escuchaban aqui y alla dejaban ver que las charlas no se
quedaban en la mera teoria. Uno de ellos, por citar un caso, comentd a Juan Pablo al
final de una reunion:

—FEsta filosofia me estd colocando delante de Dios y estoy acudiendo a los
sacramentos con mas frecuencia. Te lo digo sinceramente: ahora sé por qué los recibo y
por qué me hacen tanta falta.

Los objetivos inmediatos se iban consiguiendo con estudio y con gracia de Dios. Pero
todavia tenian que afrontar el desafio del simposio sobre Etica y Calidad, abierto a todos
los empresarios de la ciudad.

Después de mucho rezar y buscar, encontraron el local idoneo para el encuentro: una
sala perteneciente a un Sindicato. Aunque al principio les parecié demasiado amplio, el
espacio no sobrd. La jornada fue un rotundo €xito y muchos aseguraron su participacion
en las préximas reuniones u ofrecieron su ayuda para preparar un segundo simposio.

Luis Fernando presidia la mesa. Antes de presentar al primer ponente, echando una
ojeada al numeroso publico, comenté a Juan Pablo:

—iQuién me iba a decir en lo que acabaria la primera reunién que tuvimos en mi
casa...!
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58. EN LA LOGISTICA

OSCAR
41 anos, ingeniero industrial

4
Oscar es un profesional del transporte. Trabaja como agente de logistica, ocupandose

de todas las gestiones y tareas de coordinacidon necesarias para que una remesa de
material sea transportada desde un lugar a otro, en el menor tiempo posible y con
seguridad. La logistica le parece a Oscar un mundo fascinante, también por la gran
variedad de personas con las que trata a diario: camioneros, agentes de barco, aduaneros,
responsables de empresas...

Gracias a los modernos avances de las comunicaciones, tiene la suerte de trabajar en
su casa, a solo unos metros de su esposa y sus hijos. Sin embargo, su atencidén se pasea
por toda América del Norte, desplazandose de un lugar a otro. Oscar pasa la mayor parte
del tiempo hablando con camioneros, para ayudarles a solucionar distintos problemas:
desde uno que se ha visto obligado a dar un rodeo a causa de un derrumbe en alguna
carretera de Canad4, hasta otro que necesita un cambio de camion por una dificultad
mecanica en Chiapas. Al mismo tiempo que se mantiene en contacto con ellos, Oscar
puede estar negociando un contrato en el puerto de Lazaro Céardenas o dando dnimos y
compaifiia a otro conductor que se encuentra atravesando una tormenta en Nebraska.

Oscar ha aprendido las ventajas, también profesionales, de intentar siempre
comportarse con nobleza. En este trabajo, evitar las verdades dolorosas, o dar
informaciones ambiguas para salir momentaneamente del paso, nunca resuelve los
problemas. A veces, hay clientes que llaman un tanto alterados:

—Doénde estd mi camion? ;Cuadndo llegara a destino? jLo esperan desde hace media
hora...!

Los plazos de entrega de las mercancias son ajustados, y muchas veces estan en juego
negocios o inversiones importantes. Como decia antes, en estos casos, lo mejor es la
sinceridad:

—No s¢ donde estd su camion.

—iComo! ;No lo sabe usted?

—Como lo oye: llevo cuarenta y cinco minutos intentando hablar con el conductor,
pero aun no lo he conseguido. En cuanto tenga cualquier informacion, le llamar¢.

Asi, el cliente sabe que se le dice la verdad, aunque las cosas a veces no vayan como
le gustaria. Pero se tranquiliza sabiendo que serd informado de inmediato en cuanto haya
alguna novedad.
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En este trabajo, Oscar ha tenido oportunidad de conocer a muchos camioneros a través
del contacto por radio: la mayoria viven en otras ciudades y probablemente nunca se
veran, pero son amigos. El trabajo de los conductores casi siempre consiste en cargar
maquinaria industrial pesada, que llevan de un lado a otro por carreteras largas y
solitarias. A veces hablan y se comportan bruscamente, pero la experiencia de Oscar es
que la mayoria de ellos tienen un corazon muy grande y estan abiertos a la amistad.
Cuando hay un minimo de confianza, Oscar procura hablarles de Dios: asi ha
comprobado que entienden muy bien el Amor paternal que el Sefior nos tiene.

En ocasiones, Oscar pide a Dios el don de lenguas: muchas veces le han agradecido
que les diga las cosas claras, con términos que nunca se publicarian en ningin lugar,
pero que ellos entienden y aprecian. También Oscar pone esfuerzo en hacerse cargo de
las circunstancias personales de sus choferes, sobre todo cuando surge algun problema
que tiene que ver con la organizacion del trabajo. Recientemente, por ejemplo, un
camionero —justo antes de un largo viaje que le tocaba emprender— se enterd de que su
hija acababa de ser ingresada en el hospital. Deseaba quedarse para acompaiarla, pero
los plazos de entrega apremiaban... Enseguida Oscar se puso a realizar gestiones con las
empresas implicadas, para que aceptaran un retraso y asi salvar el contrato de transporte
que ya estaba firmado.

Otras veces, Oscar esta atento a que se reconozca y aproveche la contribucion que los
conductores pueden dar, por su larga experiencia en el manejo de algunos materiales mas
complejos de transportar. No hace mucho, un fabricante queria que se transportaran unos
enormes aparatos de flotacion, que se usarian en las plataformas petroleras del Golfo de
México. Su peso extraordinario y su gran tamafio causaban muchos problemas
logisticos. Oscar insisti6 en que el conductor estuviera presente mientras se hacia el
montaje, para que aportara su opinion. De esa manera se solucionaron las dificultades vy,
una vez terminada la operacion, Oscar invito al responsable de esa empresa —que era
catolico— a rezar juntos el Angelus: porque era mediodia y en accién de gracias. El
individuo coment6 que era la primera vez que rezaba esta oracion en medio del trabajo.

Como se va viendo, organizar el transporte de mercancias tiene su complejidad: los
aspectos puramente logisticos requieren numerosas gestiones, y no es menos laboriosa la
estipulacion de los contratos entre las partes implicadas, incluidas las compaiiias de
seguros. Es preciso pasar tiempo negociando y colaborando con los responsables de las
empresas y, asi, muchas veces se presenta la ocasion de llegar a la esfera personal en el
trato con esos colegas. Aunque se encuentren a muchos kilometros de distancia, con
frecuencia Oscar habla con ellos de temas fundamentales —la familia, la fe..— y, seglin
los casos, trata de reforzar la voz de sus conciencias, les invita a escuchar al Espiritu
Santo o, al menos, apela al sentido comun.

Varias veces, ha tenido la alegria de enterarse de que un matrimonio se ha
reconciliado, ha cambiado su actitud hacia la transmision de la vida o ha regularizado su
situacion. Con algunos las cosas van mas despacio, y Oscar debe confiar en que Dios
solucionaré las cosas cuando sea mejor, y aumentar la oraciéon y mortificacion por sus
amigos. También hay personas que le agradecen libros, folletos o materiales en audio
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que les ha mandado para ayudarles en su formacién y piedad.

Como es natural, Oscar no solo tiene amigos a distancia. Otros viven en su barrio,
algunos muy cerca, como Gerardo, que tiene su casa en la misma calle que Oscar. Su
aprecio por las ensefianzas de la Iglesia ha ido en aumento, y lo esta contagiando a sus
amigos.

No deja de admirar a Oscar la cantidad de gente buena que va encontrando casi sin
pretenderlo, en el trabajo, en el barrio y por otros cauces para €l inesperados. Por eso
pide al Senor que le ayude a compartir con ellos el tesoro de la fe que Dios ha puesto en
sus manos.
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59. BIEN LIMPIO

HECTOR
48 anos, jardinero

Hace unas semanas, Héctor se top6 con un amigo por la calle que iba al hospital para

visitar a un enfermo. Cuando este le dijo el nombre del enfermo —don Pepe—, Héctor
lo identificoé inmediatamente como un cliente que habia tenido hace muchos afios. Le
recordaba como un sefior de unos cincuenta afios, muy trabajador, y siempre entregado a
su familia. Ahora le acababan de localizar un tumor maligno en el cerebro.

Héctor tomo nota de cuando le operarian y se despidié de su amigo.

Al dia siguiente era martes. Faltaban dos dias para la intervencion quirtrgica y, como
Héctor sabia que don Pepe era creyente pero alejado de los sacramentos durante afios,
decidi¢ ir a visitarlo. Estaba consciente pero un poco decaido. En un momento en el que
pudieron hablar a solas, Héctor le dijo que eso de entrar en un quir6fano era una cosa
seria, y le propuso hacer una buena confesion.

La respuesta de don Pepe le sorprendio:

—Si, de acuerdo, quiero presentarme delante del Altisimo bien limpio. Muchas
gracias por sugerirmelo.

Héctor se puso en marcha. Aquella noche establecid contacto con un sacerdote y
quedaron para el dia siguiente, miércoles. A las siete de la tarde pasé a recogerle y poco
despues llegaron al hospital. Don Pepe y el sacerdote estuvieron hablando bastante rato.
Al salir, el enfermo le dio un fuerte abrazo a Héctor, agradecido. Al dia siguiente entrd
en el quir6fano, y ahora estd inconsciente en la unidad de cuidados intensivos...
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60. ENTRE CAZUELAS

JUAN PABLO
56 anos, cocinero

En sus primeros afios de ejercicio profesional, Juan Pablo trabajo en una imprenta

manipulando papel y carton. Hace veintidds afos, animado por su hermano, comenz6 a
trabajar en un centro de Conferencias. Inicialmente se encargaba del mantenimiento y
del cuidado del jardin, pero la actividad en la cocina, que atendia su mujer, era cada vez
mas abundante, y comenzo a ayudarle.

Entretanto, iba creciendo la familia y Juan Pablo tuvo que buscar otros empleos, todos
relacionados con el mundo de la hosteleria, que le permitieran sostener econdmicamente
a los suyos. Paso por residencias de estudiantes, colegios y, desde hace seis afios, se
encarga del servicio de comedor de un hospital geriatrico donde viven trescientas setenta
personas. Algunos estan alli temporalmente, convalecientes de alguna lesion; para otros,
es su residencia habitual. Enseguida Juan Pablo advirtid6 que muchos de ellos apenas
conocian a Dios, y decidié no desaprovechar la oportunidad.

La cocina es como el motor del geriatrico. En turnos, trabajan dieciséis personas todos
los dias del afio. Es una labor que facilita ser generoso: esmerarse en la preparacion de
las comidas, dedicar unas palabras de carifio o prestar unos minutos de compania a una
persona anciana... Ademas, las horas de trabajo crean un ambiente de cordialidad en el
que facilmente nace la amistad. Resulta natural que los compaiieros de trabajo le cuenten
a Juan Pablo sus preocupaciones que, a veces, parecen insuperables. Juan Pablo reza por
ellos y, en muchas ocasiones, les presta alglin folleto que trate del tema que le preguntan.
En poco tiempo se ha creado un clima mas sobrenatural y optimista; trabajan con mayor
ilusiéon y conversan sobre los pequefios asuntos familiares: la adolescencia, la formacion
de los hijos, el sentido cristiano del trabajo y de la diversion... de lo divino y de lo
humano. Con frecuencia escucha comentarios que le ayudan a dar gracias a Dios: desde
que me dejaste este libro, hablo mas con mi mujer. Ya le di ese consejo a mi hija y estda
mucho mas tranquila. Ahora trabajo con mas ilusion y me canso menos...

En el geriatrico, Juan Pablo conocié al presidente local de un sindicato, un hombre
con virtudes humanas y muy abierto. Aunque estd alejado de los sacramentos, se
interes6, y Juan Pablo le prestd un libro doctrinal. Ahora reza por €l para que se decida
pronto a llevar una vida cristiana.

Los afios le han ensefiado que si la cocina funciona, marcha toda la casa. Con
frecuencia viene a su memoria las palabras que pronuncié un santo refiriéndose al
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trabajo de Juan Pablo: por el estomago se llega al corazon.
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61. UNA CARDIOLOGA CUALQUIERA

GLORIA
44 anos, cardidloga

Gloria estudio medicina y luego hizo su especialidad en cardiologia. En aquella época

estaba mas o menos satisfecha de su vida: tenia una bonita familia, amigos, buenas
notas... y, sin embargo, notaba que le faltaba algo.

Algunas de sus amigas llevaban direccion espiritual. Un dia, por hablar de algo, Gloria
le dijo a una de ellas que le contara algo acerca de su director espiritual.

—Charlando con ¢l —respondid su amiga, con sencillez— he aprendido tres cosas: a
querer, a estudiar y a rezar.

Gloria le pidi6 que le presentara a ese sacerdote. Algunas semanas mas tarde se
conocieron y Gloria comenzo a tener direccion espiritual. Se estaba muy bien alli.

Con el tiempo entendid que lo que le habia atraido era la naturalidad con que su amiga
vivia su fe cristiana. Enseguida se le abrieron nuevos horizontes en la vida. Descubri6
que Dios le queria y que ella podia responderle en sus actividades de cada dia. Su
estudio, su tiempo libre, su trabajo, su futuro, en fin, su vida, eran un camino para llegar
al Cielo.

Desde entonces, la vida de Gloria ha sido muy intensa. Como es normal, no han
faltado los momentos duros, oscuros, pero también la fe se ha hecho mas fuerte. Gloria
recuerda, por ejemplo, cuanto le costd aceptar la muerte prematura de su papa, a quien
ella estaba muy unida. Fl le habia ensefiado a ser responsable y autonoma para tomar las
propias decisiones.

Otro momento dificil fueron los comienzos en la carrera de Medicina. Su primer
examen de Fisica fue un desastre. El segundo, de Quimica, parecia insuperable.

—iDios mio! —se decia Gloria—, quizé me he equivocado de profesion.

Recuerda que aquello le angustié mucho. Cont6 su problema a una amiga con mas
experiencia, y le sereno.

LY qué ocurrid después? Pues Gloria encauz6 muy bien sus estudios de Medicina, y se
especializé en Cardiologia. Desde entonces, procura ayudar a estudiantes que —como
ella entonces— necesitan orientacion y apoyo en los primeros anos de Universidad.

Desde hace quince afios atiende la unidad de Cardiologia, a donde llegan los enfermos
de corazdn de su ciudad. En concreto se ha especializado en la ecocardiografia. En
muchas ocasiones, asiste a enfermos que se debaten entre la vida y la muerte. En esos
momentos limite, Gloria lucha por no dejarse llevar por la rutina, por no acostumbrarse
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al sufrimiento.

Otras veces, cuando estd de guardia —de noche—, pasa por las habitaciones de los
enfermos; mira sus rostros: algunos duermen, otros no lo logran a causa del dolor, o del
miedo o de la soledad. Entonces Gloria procura detenerse y hablar con ellos, darles
animos y esperanza. Cuando por fin logra tranquilizarles, parece desaparecer su propio
cansancio.

Cada dia, al llegar al trabajo, toma el ascensor para subir a su consultorio. En ese
momento, suele rezar para que Dios la ilumine y le ayude a ser util a los demas.
Especialmente, le pide ser ayuda para sus compaifieros de trabajo. Con todos,
especialmente con los mas veteranos, Gloria tiene una relacion de confianza y estima.
jHan pasado tantos momentos duros juntos! Desde las situaciones de estrés vividas
cuando esta en juego la vida de un hombre, hasta las mil y una batallas en defensa de la
vida, que algunos intentan interrumpir incluso antes del nacimiento.

Pero son los médicos jovenes quienes realmente dan energias nuevas al hospital.
Muchos trabajan con Gloria para aprender a hacer ecocardiografias. Pero Gloria procura
no solo ensefarles eso. Intenta también darles, en la medida de sus posibilidades, buen
ejemplo.

Junto con un colega, ha organizado unos cursos sobre ética clinica, la dimension
espiritual del enfermo, el sentido del sufrimiento, la justa competitividad, el equilibrio
entre trabajo y familia, etcétera. Cada vez participan mas doctores jovenes y ya han
llegado a la tercera edicion del curso. Gloria da gracias a Dios cuando se topan por los
pasillos y advierte que estdn poniendo en practica lo que ella a su vez aprendio: jhacer
grande la vida ordinaria sirviendo a los demas!
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62. ;ESOS SON HOMBRES!

DON ISIDORO
92 aios, arquitecto

A pesar de sus 92 afios, don Isidoro tiene un estupendo estado de salud. El invierno

pasado, varios frentes frios azotaron su ciudad y la temperatura bajé considerablemente.
Un buen dia comenzo a toser.

A esas edades, cualquier tos puede complicarse, por lo que uno de sus hijos —
Santiago— decidid llevarlo al doctor. Ya en la consulta, el doctor le dijo a don Isidoro:

—Lo veo a usted muy desabrigado. Necesita taparse bien porque tiene una infeccion
en los pulmones.

Don Isidoro se gir6 hacia su hijo y le dijo:

—iTa no oigas esto! jTapate las orejas! Y creyendo ingenuamente que su hijo no lo
escuchaba, le susurré al doctor:

—Lo que pasa, doctor, es que no puedo taparme porque tengo muchos hijos y le ofreci
a Dios el sacrificio de no ponerme nada mas que mi chamarra durante este invierno, para
que todos puedan llegar al Cielo.

El doctor se quedo helado.

—iDon Isidoro! {No debe usted poner en peligro su vida! Le sugiero que busque otro
sacrificio que no le haga dano. jA partir de hoy se me tapa usted bien!

Don Isidoro se quedo pensativo. Mird hacia su hijo, que fingia no oir nada, y susurr6
de nuevo al médico:

—Y... (realmente me hace dafio?

—iPor supuesto! Una «tosesita» de estas se puede convertir en neumonia y...

Don Isidoro seguia pensativo.

—Entonces supongo que también debo dejar de bafiarme con agua fria, ;jno?

Su hijo Santiago no daba crédito a lo que oia.
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63. UNA LECCION INMEJORABLE

JOSE
51 anos, médico

J osé, profesor de la Facultad de Medicina de la universidad, aprovecho6 una de sus horas

de clase para hablar a sus alumnos del aborto en algunos casos limite. Al final de la
exposicion, dejo unos minutos para que manifestaran su opinion. El salon quedé dividido
desde el primer instante con posturas enfrentadas. Pocos minutos antes de terminar,
algunos preguntaron al profesor cual era su opinion. Este pidid que le dejaran pensar
mejor la respuesta: en la proxima clase hablarian de ello.

Efectivamente, en la siguiente sesion llegd con una sefiora que llevaba de la mano un
nifio de seis afos, aproximadamente. El pequefio tenia Sindrome de Down. La madre
comenzo a hablar a los alumnos de lo que habia significado para toda su familia el
nacimiento de aquel nifio. Al principio, dijo, les costé mucho trabajo aceptar la realidad
pero, después, esta se impuso por si misma... y muy favorablemente: los demas
hermanos se unieron mucho entre si y con los papas.

Al terminar de decir estas cosas, se dirigi6 al pequeno y le pidié que les hablara a los
alumnos de lo que habia aprendido en la escuela. El nifio empez6 a decir las letras que
sabia escribir, los numeros que habia memorizado... También les ensefi0 sus tareas, sus
cuadernos, sus dibujos... Para despedirse, el nifio les dijo que queria darle un abrazo a
cada uno. Y asi lo hizo. Sobran palabras para explicar el impacto de esa leccion en los
alumnos.
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64. UN REPARTIDOR DE GAS

ANTONIO
46 afios, repartidor de butano

Hace un par de afos, Antonio se quedd sin trabajo cuando habia contraido algunas

deudas importantes. Dedicé mucho tiempo a buscar un nuevo empleo, pero la respuesta
solia ser la misma: De momento no nos es posible...

Fue entonces cuando Antonio y su mujer decidieron pedir ayuda de lo alto, e iniciaron
una novena. En el octavo dia, estaban un poco inquietos porque la situacion seguia igual.
Aun asi esperaban que Dios se luciera. ;Y vaya si lo hizo! Precisamente cuando
terminaban la novena le ofrecieron a Antonio repartir el butano con un camioén. La oferta
no era desdefiable porque, ademas del salario, tenia el incentivo de las comisiones. Solo
habia un pequefio problema: Antonio nunca habia manejado un camidn. Para ser mas
precisos, ni siquiera tenia licencia para conducir. Pero —pensando para sus adentros—,
si Dios le habia conseguido ese trabajo, seria el que mas le convendria.

Nuevamente acudi6 a su intercesion: necesitaba tiempo para sacar la licencia. En solo
quince dias deberia aprender a manejar y aprobar el examen para recibir la licencia. Dos
semanas después, Antonio transportaba bombonas de butano por toda la ciudad.

En los primeros dias conducia agarrotado, y la sensacidon de inseguridad se acentuo
después de dos pequeiios accidentes de trafico. Antonio temia perder el empleo.
Afortunadamente, una mafiana durante un embotellamiento, una persona se detuvo para
animarle. Estuvieron hablando un momento y Antonio pidi6 a su interlocutor que rezase
por €l hasta que lograra ser un conductor experto. Desde aquel dia, no ha vuelto a tener
ningln percance.

Su nuevo trabajo le permitia tratar regularmente a muchas personas. Procuraba ser
amable, como ha aprendido en su casa, y la gente le correspondia con una confianza
desconcertante. Unos clientes le hablaban de cuestiones personales, otros le pedian
consejos para solucionar problemas familiares. Cuando Antonio volvia a esas casas para
reponer el gas preguntaba si se habia curado el nifio enfermo o si se habian resuelto
aquellas cuestiones de las que le habian hablado la vez anterior. En aquellas cortas
conversaciones, varios clientes le pidieron informacion sobre cursos de orientacion
familiar e incluso un muchacho le plante6 algunas dudas de fe que tenia.

;Cuantas escaleras he subido!, decia Antonio. En los barrios populares donde
distribuia el butano, no suele haber ascensor, y algunos de los clientes vivian en los
ultimos pisos. A veces Antonio debia subir cuatro o cinco pisos con los veintisiete kilos
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que pesa una botella, después de haber repartido otras ciento ochenta durante la jornada.
Tampoco era infrecuente que, cuando habia terminado el reparto en un edificio,
apareciera una persona anciana en el descanso de la escalera:

—¢Seria usted tan amable de subirme también una a mi?

Antonio conocid a personas muy buenas, que agradecian sus esfuerzos. Una maestra
jubilada se ofrecid a darle clases gratuitas para que terminara la secundaria. Gracias a su
interés, ahora Antonio estudia una carrera universitaria. En otra ocasion, se le acerco a
Antonio un sefior con un carro donde llevaba una botella de gas vacia. La cambi6 por
una llena, pag6 y le dio a Antonio una generosa propina.

—Le veo a usted todos los dias en Misa —anadio—, y he querido bajar y ahorrarle
otras escaleras. Su asiduidad me anima mucho.

Antonio también se acordaba de ¢l. Cada mafiana, antes de empezar el trabajo,
estacionaba el camion del gas en la puerta de la iglesia. Los primeros dias, algunos
feligreses le miraban con curiosidad porque asistia a Misa con el uniforme de trabajo.
Después, al llegar a sus domicilios con la bombona, le reconocian por el uniforme.
Antonio solia aprovechar esa conversacion para tratarles mas y despertar en ellos alguna
inquietud que les ayudara a ser mejores.

114



65. SECRETO REVELADO

JOSE PABLO
85 afios, jubilado

Con cierta regularidad, José Pablo acude a un consultorio médico para renovar las

recetas de las medicinas que tiene que tomar. Acude a consulta dos o tres veces al afio.
El médico es mucho mas joven, pero siempre le atiende con correccion y confianza. Al
finalizar una de esas consultas, el médico le sorprendié al rogarle que le aclarara un
secreto.

—(Qué secreto? —preguntd Joseé Pablo, intrigado.

—~Quiero que me diga como logra usted, a sus ochenta y cinco afios, estar siempre
sereno, cordial y de buen humor.

José Pablo le contestd que, desde luego, se lo iba a revelar, porque lo consideraba un
buen amigo:

—Pues, mire usted: procuro estar siempre de buenas con Dios.

No se sabe si el médico esperaba esa respuesta. Al despedirse, José Pablo le tuvo que
advertir que no le hablara «de usted», porque le hacia sentir mas viejo de lo que era. Los
dos esbozaron una ligera sonrisa.
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66. TRABAJANDO COMO... ;UN BUEY!

JOSE
56 afios, agricultor

J os¢ es agricultor. Tiene una pequefia parcelita y todos los dias, desde temprano, sale a

trabajarla. Es comin que se tope con algunos de sus vecinos que, como ¢l, salen a
trabajar la tierra.

Una ocasion, muy de mafiana, José se encontrd con un vecino que estaba arando con
su yunta de bueyes. José lo saludé y le pregunto6:

—¢ Ya ofreciste hoy tu trabajo a Dios?

El interpelado se quedd desconcertado ante semejante pregunta. Pero su reaccion fue
mayor cuando José continud su razonamiento:

—iPorque si no lo has hecho, trabajas como ellos! —dijo, sefialando a los animales
que jalaban la yunta.
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67. ECHANDO ROLLO

Luisa
27 afnos, dietista

Luisa tiene 27 afos. Proviene de una familia de seis hermanos, que vive al dia. Sus

papas han tenido que esforzarse mucho para sacarlos adelante.

Ahora, todas las mafanas, de camino al hospital, le echa su cuento a Dios.

—Trato de ser amiga de los que trabajan conmigo —afirma Luisa—. Soy dietista y
trabajo en un hospital tres dias a la semana. Otros dos dias atiendo consultas privadas.

Luisa se levanta a las 5:30, le da gracias a Dios por ese nuevo dia y se lo ofrece.
Luego, agarra su ordenador, sus libros, su bata y su comida, porque no regresa a la casa
hasta la noche.

De camino, acostumbra a hacer un rato de oracion: un rato de conversacion con Dios
y con la Virgen. jLes echo mi rollo! Cuando tiene un hueco, reza el Rosario a la Virgen y
procura asistir a la Santa Misa en la capilla del hospital.

—iEl dia se me pasa volando viendo los pacientes! —dice.

El hecho de que los salude y se aprenda sus nombres marca una diferencia, y ellos se
lo agradecen. Trata de ser amiga de sus colegas, de preocuparse por ellos, y piensa que
asi agrada a Dios y hace también més agradable su trabajo.

El fin de semana recupera fuerzas. Se los dedica a la familia, va a la playa, a comer, ve
a sus amigos...

Una idea que la marco desde pequena fue una frase que escucho en su clase de moral
durante la secundaria: le ensefiaron a rezar por la Iglesia y a ser Iglesia alli donde se
encuentre. Su compromiso consiste, por tanto, en buscar a Dios en la vida ordinaria.
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68. LA DECISION QUE NO LLEGABA

HUMBERTO
47 afios, carpintero

Humberto andaba empefiado en que su amigo Emilio se confesara. Sin embargo,

durante bastante tiempo no pudo conseguir un si definitivo. Un dia parecia que si..., otro
que no, que esta o aquella otra razon lo hacia imposible... La vacilacién continu6 hasta
que un buen dia Humberto decidi6 ponerse mas enérgico que otras veces.

Emilio habia estado diciendo:

—Pues si, creo que me vendria bien confesarme, pero no sé si me atreveré. Creo que
no tengo las fuerzas suficientes...

Aquél si continuaba sin aparecer, hasta que Humberto disparé en un tono mas bien
fuerte:

— ¢ Por qué no dejas de poner excusas y vamos alli de una vez?

Tras unos instantes de silencio, Emilio contestd con una sonrisa:

—Esto era exactamente lo que necesitaba, que me lo dijeras en ese tono. Vamos, antes
de que me arrepienta.
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69. EL EJEMPLO DE SU ESPOSO

ISABEL
36 anos

Desde su nifiez, Isabel ha sido creyente, aunque no practicaba su fe catdlica. Por la

iglesia se asomaba solamente cuando afrentaba alguna especial dificultad, cuando no se
sentia todopoderosa... Entonces, se acordaba de que alli podia pedir ayuda.

Le parecia que Dios estaba en algin lejano lugar... Pero rezar el Rosario o asistir
regularmente a Misa le parecia algo mdas propio de personas de edad avanzada... Ella
pensaba que para los jovenes no estaba de moda.

Se consideraba catolica, aunque en realidad no sabia lo que era eso: realmente, sabia
muy poco sobre la fe catdlica y sobre su compromiso como bautizada.

Reconoce que, al enterarse de que David, la persona que le gustaba, era un hombre
piadoso, su primera reaccion fue de miedo, miedo por ignorancia. A pesar de eso, la
sinceridad y naturalidad de David difumind su temor. Ahora —con pocos afios de
matrimonio— Isabel es muy feliz y le agradece a Dios haber conocido a alguien asi.

David ha sido siempre para ella un ejemplo de buen cristiano. Sus esfuerzos diarios
para encontrar tiempo para Dios, para la oracion, para la Santa Misa, sin importar donde
estuvieran, dejaron en ella una huella profunda.

Ademas, este buen ejemplo le suscitaba un monton de preguntas: jcomo es mi
relacion con Dios? ;jqué lugar ocupa en mi vida? Por supuesto, a veces se tranquilizaba
pensando que no necesitaba profundizar en esas cuestiones, que no tenia tiempo para
€so0.

Pero, mas bien, no tenia mucho interés en encontrar ese tiempo. Cuando comprendio
que el trabajo mas importante de su dia era su encuentro con Dios, pudo captar que
ordenando bien su dia y haciendo en primer lugar las cosas importantes, aprovecha mas
el tiempo.
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70. CUMPLIENDO CON EL ENCARGO

SANTIAGO
16 afios, estudiante de preparatoria

Santiago estudia la prepa. Tuvo la oportunidad de pasar un verano en Canada, en casa

de una familia amiga, catdlica. Un domingo le invitaron a visitar algunos lugares
turisticos importantes, que tenia muchas ganas de conocer. Como no sabia a qué hora
planeaban ir a Misa, lo preguntd. Le contestaron que no iba a ser posible, porque tenian
que visitar muchos lugares y que —ademdas— debia cumplir su encargo en la casa: cortar
el césped.

Ante esa respuesta, Santiago agradecio la oportunidad del viaje, pero les dijo que
preferia quedarse y asistir a Misa. Contrariados, no tardaron en encontrar una alternativa:
modificarian un poco el recorrido y asistirian a una Misa muy tempranera que quedaba
en el camino.

El viaje fue maravilloso. Grande fue la sorpresa de los sefiores al ver la noche del
domingo, después de un dia tan ajetreado, a Santiago cortando el césped...

Hace ya varios meses que Santiago regreso, pero el contacto con su familia adoptiva
continua a través del email. En un reciente correo, le agradecian su ejemplo porque,
gracias a €l, la familia ha retomado la costumbre de asistir a Misa los domingos.
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71. DOS INTENCIONES

JOSEMARIA
39 anos, directivo de empresa

J osemaria trabaja como Director Comercial en una empresa de alimentos. Por motivos

profesionales, se desplaza continuamente por todo el territorio nacional, visitando e
impulsando las distintas sucursales de su empresa.

En uno de esos viajes, tras dos dias de intensa negociacién con el nuevo socio, se
acord6 abrir una nueva sucursal. Después fueron a comer juntos, y la relacion
profesional dio paso a un trato mas amistoso. Terminaron hablando de Dios, de sus
vidas, de sus familias...

El nuevo socio le conté que lo habia pasado muy mal, ya que uno de sus hijos murio
en un accidente con solo tres afios. Ademads, estaba atravesando una mala temporada,
llena de agobios, y por eso habia decidido tomarse una semana de vacaciones, dejando a
su mujer € hijos en casa. Josemaria tenia ya suficiente confianza con ¢l como para
recordarle sus obligaciones familiares y la importancia de darse a los demas.

Un rato mas tarde, el socio llevo a Josemaria al aeropuerto, y alli, antes de despedirse,
afiadio:

—Voy a pedir dos cosas al hijo tuyo que murio: la primera, que te vayas de
vacaciones con tu mujer y tus hijos; y la segunda, que las ventas de esta zona vayan muy
bien.

Cuando volvieron a verse, lo primero que hizo Josemaria fue preguntar a su socio
sobre las vacaciones: habia ido finalmente con toda la familia. Y la segunda intencioén
también marcha sobre ruedas...
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72. REMATANDO CON EXITO LA FAENA

ADRIAN
69 afios, jubilado

Adrién habia cumplido apenas doce afios cuando tuvo la oportunidad de ser presentado

a dos famosisimos toreros. Desde entonces, su mayor ilusion fue llegar a ser matador de
toros. Como en aquella época la television era un bien escaso, Adrian se tenia que
conformar con sintonizar en la radio un programa semanal sobre toros, y leer con
fruicidn las criticas de prensa a la labor de tal o cual diestro, que publicaba un periddico
local. Su padre le incitaba a cultivar esa aficion, asi que, cuando Adrian comenzo sus
estudios universitarios, su papa vio con buenos 0jos que, si era responsable en los
estudios, le dedicara tiempo.

Terminada la carrera, Adrian se caso. El gusanillo de la tauromaquia continuaba como
el primer dia. Adridn fue a varias tientas, donde tuvo la oportunidad de dar algunos
capotazos, pero no aparecié ningin mecenas que se hiciera cargo de ¢él, y alli acabaron
sus intentos.

Hace ocho anos, el director de una emisora de radio le propuso que sacara adelante un
programa taurino. Adrian comenzo a buscar a otros amigos que colaboraran con é€l.
Convenci6 a Miguel, profesor de Economia, y a Antonio, médico pediatra. Los tres son
personas muy diferentes, pero los une una misma aficion; el ambiente que se ha creado
en el programa es muy grato. Delante de los micréfonos se van abordando diversos
temas y no es dificil encontrar el momento de aclarar algin aspecto de la doctrina
catolica.

A veces, Adrian encuentra apoyo en los invitados que, con su actitud o sus ideas,
contribuyen a que la emision tenga un claro cardcter apostolico. Hace unos meses, por
ejemplo, grabaron un programa en un hotel, tras una corrida. Subieron a la tribuna al
torero y a su banderillero, Alejandro, que habia estado magnifico. El banderillero se puso
al lado de Adrian y vio un crucifijo sobre la mesa.

—¢(Eso qué es? —pregunto.

—Esto es lo que hace que el programa tenga éxito —respondid Adrian.

Alejandro miré a derecha e izquierda y beso, por dos veces, la imagen del Cristo
crucificado. Adrian se emociono pues, a pesar de su timidez, Alejandro hablé con mucha
garra durante el programa. Al terminar, le dijo a Adrian:

—He estado en muchos programas y ninguno como este.

—Pues ya sabes de donde viene el éxito —respondio Adrian.
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En otra ocasion entrevistaron a Enrique, uno de los mejores toreros, bastante joven y
con un futuro prometedor. Sus respuestas fueron ejemplares. Adridn le pregunto si le
gustaba viajar.

—Mucho —respondi6é Enrique—, me encantaria ir a Jerusalén, Belén... .

—Y hay alguna personalidad que tengas un especial deseo de conocer?

—A Su Santidad, el Papa Juan Pablo II, porque yo soy catolico, y procuro vivir mi fe
con coherencia.

A Adridn le maravilldo aquella valentia y la falta de respetos humanos; mas aun,
viniendo de una persona tan joven y que ya ocupa un lugar entre los famosos.

Los toreros suelen ser personas sencillas, con mas o menos formacion cristiana, pero
siempre abiertos a aprender. En multitud de ocasiones Adrian ha visto como rezan en las
habitaciones de los hoteles, antes de salir al ruedo, delante de una imagen del Sefor, de
la Virgen o de algun santo.
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Los relatos aqui recogidos no son mas que una muy reducida muestra de la enorme
cantidad de situaciones heroicas que, dia a dia, suceden desapercibidamente a nuestro
alrededor. Muchas de ellas podrian parecer incluso ridiculas o sin espectaculo, como la
persona que lucha por levantarse puntualmente todos los dias, o el chofer de autobus
que se esfuerza en sonreir amablemente a cada pasajero que sube. Pero son ellos, esos
HEROES ANONIMOS, quienes contagian las ganas de vivir, sembrando paz y alegria
en un mundo tan necesitado de estos elementos. Ojald no nos quedemos atras.
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Notas

[1] SAN JOSEMARIA, Surco, n. 534.

[2] Afiado una cita no textual, que tomé sin apuntar su origen. Dice mas o menos asi: El Serior se complace en las
familias numerosas, hoy mds necesarias que nunca. Con la cultura del bienestar material —del egoismo—,
apoyadndose en mil sinrazones, se ha organizado la propaganda del miedo a los hijos; el rechazo a la prole que el
Serior concede ha cundido en tantos lugares, y de modo mds alarmante en los paises donde impera el hedonismo:
se ha pervertido el orden natural, para dar paso a una apologia de los instintos. No quieren recibir las criaturas
que Dios les manda, porque no quieren oir hablar de entrega, de sacrificio; ansian una opulencia grande en todo,
y carecen de amor; buscan con afdn realizarse, pero se hacen estériles a si mismos. No es raro comprobar que si
esos matrimonios llegan a tener algun hijo, este crece al ejemplo y a la medida de su egoismo.

[3] Compendio del Catecismo de la Iglesia Catdlica, n. 188.

[4] COVEY STHEPHEN, Leader in me, Franklin Covey, 2008.

[5] SAN JOSEMARIA, Camino, n. 928.

[6] Préctica tradicional cristiana que consiste en visitar un Santuario de la Virgen y rezar tres partes del Rosario: la
parte del dia en el Santuario y las otras dos en los trayectos.

125



© 2012 by LuiS NORIEGA

© 2012 by EDICIONES RIALP, S.A.,
Alcala, 290. 28027 Madrid.
www.rialp.com

Fotografia de cubierta: © GiZGRAPHICS - Fotolia.com
Converison ebook: MT Color & Disefio, S. L.
ISBN: 978-84-321-4184-3

No estd permitida la reproduccion total o parcial de este libro, ni su tratamiento informatico, ni la transmision de
ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electronico, mecanico, por fotocopia, por registro u otros métodos,
sin el permiso previo y por escrito de los titulares del Copyright.

Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org) si necesita reproducir, fotocopiar
o0 escanear alglin fragmento de esta obra.

126


http://www.rialp.com
http://www.mtcolor.es
http://www.cedro.org

Indice

Portadilla

Introduccién

. Tres impactos

. El efecto domind

. (Que tienen los hombres en la cabeza?
. Donde los demas huyen

. De taxi en taxi

. Buenos dias, esperanza

. Mil kildbmetros semanales

. Ser policia

O 00 1 &N D b W N —

. El mejor truco de magia
. En la carcel

o
_—

. Cuanto antes, mejor

[S—
[\

. Por insistencia popular

p—
|F'S)

. 13 hijos y 51 nietos

[—
N

. Hay que entrarle...

p—
()]

. Mis cinco hijos y la cuna del nacimiento
. El gjemplo arrastra

—_—
3 O

. El ejemplo de una sonrisa

o
o0

. Mercancia de exportacion
. Capitulos y dibujos
. Los caminos de la musica

Do o —
_ O \O

. Sobre la arcilla

[\
[\

. {Qué pensara Dios de mi sopa?

[\
(OS]

. Tras un desastre profesional
. Familia en la tele

[\ I\
(S SN

. Poner amor en todo

(|
©))

. Como los primeros cristianos

[\
-

. Del mercado al colegio

127

— 00 O L WL I

15
19
21
23
25
27
28
29
31
32
34
35
36
38
40
42
43
45
47
49
50
51



28.
29.
30.

31

Bocanadas de aire
Tierra y mar
Al grano

. Junto a la fotocopiadora
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.

Mejorando el ambiente

Leccion inolvidable

Pensar en los demas rejuvenece
Con sus mismas armas

A través del e-mail

Como mi propia familia

En el disefio de modas

La montana es una aventura
Familia, trabajo y buen humor

En el taller de electronica

En todos los ambientes

[ Totalmente ateo?

Los funerales de Juan Pablo II

En la linea de tres puntos
Eclipses, la radio y un cohete espacial
Entre moldes y plasticos
Biblioteca de préstamos

Encontre a Dios en la universidad
Es lo mismo, pero no es igual
Las preocupaciones se quedan en el coche
Al dejar la politica activa

Cartas al director

Sembrando entre campesinos
Solo te tengo a ti

Vendiendo ilusion

Mas alla de la calidad total

128

53
55
57
59
60
61
62
65
66
67
68
69
72
74
76
78
79
80
82
84
86
87
89
91
93
95
96
98
100
101



58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.

En la logistica

Bien limpio

Entre cazuelas

Una cardiologa cualquiera
iEsos son hombres!

Una leccion inmejorable

Un repartidor de gas

Secreto revelado

Trabajando como... jUn buey!
Echando rollo

La decision que no llegaba

El ejemplo de su esposo
Cumpliendo con el encargo
Dos intenciones

Rematando con éxito la faena

Nota del autor
Notas
Créditos

129

103
106
107
109
111
112
113
115
116
117
118
119
120
121
122
124
125
126



	Portadilla
	Introducción
	1. Tres impactos
	2. El efecto dominó
	3. ¿Qué tienen los hombres en la cabeza?
	4. Donde los demás huyen
	5. De taxi en taxi
	6. Buenos días, esperanza
	7. Mil kilómetros semanales
	8. Ser policía
	9. El mejor truco de magia
	10. En la cárcel
	11. Cuanto antes, mejor
	12. Por insistencia popular
	13. 13 hijos y 51 nietos
	14. Hay que entrarle...
	15. Mis cinco hijos y la cuna del nacimiento
	16. El ejemplo arrastra
	17. El ejemplo de una sonrisa
	18. Mercancía de exportación
	19. Capítulos y dibujos
	20. Los caminos de la música
	21. Sobre la arcilla
	22. ¿Qué pensará Dios de mi sopa?
	23. Tras un desastre profesional
	24. Familia en la tele
	25. Poner amor en todo
	26. Como los primeros cristianos
	27. Del mercado al colegio
	28. Bocanadas de aire
	29. Tierra y mar
	30. Al grano
	31. Junto a la fotocopiadora
	32. Mejorando el ambiente
	33. Lección inolvidable
	34. Pensar en los demás rejuvenece
	35. Con sus mismas armas
	36. A través del e-mail
	37. Como mi propia familia
	38. En el diseño de modas
	39. La montaña es una aventura
	40. Familia, trabajo y buen humor
	41. En el taller de electrónica
	42. En todos los ambientes
	43. ¿Totalmente ateo?
	44. Los funerales de Juan Pablo II
	45. En la línea de tres puntos
	46. Eclipses, la radio y un cohete espacial
	47. Entre moldes y plásticos
	48. Biblioteca de préstamos
	49. Encontré a Dios en la universidad
	50. Es lo mismo, pero no es igual
	51. Las preocupaciones se quedan en el coche
	52. Al dejar la política activa
	53. Cartas al director
	54. Sembrando entre campesinos
	55. Solo te tengo a ti
	56. Vendiendo ilusión
	57. Más allá de la calidad total
	58. En la logística
	59. Bien limpio
	60. Entre cazuelas
	61. Una cardióloga cualquiera
	62. ¡Esos son hombres!
	63. Una lección inmejorable
	64. Un repartidor de gas
	65. Secreto revelado
	66. Trabajando como... ¡Un buey!
	67. Echando rollo
	68. La decisión que no llegaba
	69. El ejemplo de su esposo
	70. Cumpliendo con el encargo
	71. Dos intenciones
	72. Rematando con éxito la faena
	Nota del autor
	Notas
	Créditos

