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INTRODUCCION

Si bien la casi totalidad de las obras de la llamada literatura
religiosa, en particular sus derivaciones de la literatura
ascética y la literatura mistica, no tuvo en sus propositos
originales ninguna intencién literaria secular preconcebida,
como tampoco la de proporcionar ni despertar en sus
lectores un placer apenas estético, conseguiria finalmente,
y gracias a la genialidad innata de sus maximos creadores,
que muchos de sus titulos entraran en los canones clasicos

de la historia de la literatura universal.

Este librito que hemos titulado Poemas iluminados es, por
encima de todo y més alld de cualquier interpretacion que
decida aventurar el lector de Libro al viento, una breve
seleccion de fragmentos de la poesia de cuatro autores que,
entre los siglos XVI y XVII, iluminaron con sus palabras,
intenciones y ritmos particulares, la lirica imaginada y

escrita en castellano.

Sin duda, entre quienes se destacan de forma incomparable
hasta hoy estan los espaioles santa Teresa de Jesus (1515-
1582), fray Luis de Ledn (1528-1591), san Juan de la Cruz

(1542-1591) ¥, a un nivel muy distinto, mas filoséfico y de



intenciones intelectuales, el de la mexicana sor Juana Inés
de la Cruz (1651-1695). Nombres que ahora ofrecemos al
lector de Libro al viento, con una seleccién de algunos de

sus textos liricos mas representativos.

Como parte y consecuencia de una especie de ebullicion
religiosa que se dio durante estos siglos en Espana,
resultado también de los esfuerzos de la iglesia catdlica
por contrarrestar el avance de la reforma protestante,
acompanada ademas por el auge de las 6rdenes y la

vida monacal, los autores de esta literatura mistica
vivieron y se nutrieron de una fuente escrita multiple

y contemporanea que dejaria, segtin calculos, mas de
tres mil titulos impresos con referencias directas a la
tematica de la literatura y los motivos espirituales; desde
los tratados de oracién y penitencia, pasando por las
guias para los ejercicios espirituales, los manuales de
plegaria contemplativa y de preparacion para la muerte,
entre muchos otros asuntos, asi como las glosas y los
comentarios a pasajes y misterios de la Biblia, una de las

fuentes esenciales de la inspiraciéon devota.

Por tener un lazo directo con la formacién mondstica y

religiosa, la prosa y la poesia ascéticas y misticas espafolas
estaban entroncadas con una tradiciéon que se remontaba a

los inicios de la Edad Media, con figuras de gran influencia

espiritual e intelectual como san Agustin (354-430), san
Bernardo de Claraval (1091-1153), san Francisco de Asis
(1182-1226), San Buenaventura (1221-1274), santo Tomas de
Aquino (1226-1274), para nombrar sélo unos cuantos, que
empezaron a consolidar las formulaciones, la practica, el
lenguaje, el simbolismo, las metéforas, las fuentes, etc., de
la posterior mistica surgida a la sombra de los monasterios
alo largo y ancho de Europa, tanto en lo que se referia

a la experiencia mistica personal como la de caracter

preceptivo para la colectividad religiosa.

En el caso especifico de la tradicion directa en Espafia,
mencionaremos tres que, entre muchos otros, acompanaron
de cerca los pasos en la via mistica de los autores presentes
en este Libro al viento. Francisco de Osuna (1497?-ca.1540),
cuya monumental obra Abecedario espiritual no sélo
propici6 la influencia de las misticas alemana y flamenca
en los espafioles, con la traduccion de textos nutridos e
inspirados, principalmente, en las doctrinas del aleman
Maestro Eckhart (1260-1327), sino que ademas fue el
manual de plegaria que dirigi6 la formacion espiritual

de santa Teresa y, en parte, de san Juan de la Cruz. San
Ignacio de Loyola (1491-1556), fundador de la Compaiiia de
Jesuss, quien con su obra Ejercicios espirituales propugnaba
la renovacién del contacto personal con el universo

transcendental, experiencia verdadera de la tradicion



mistica. Y, en especial, fray Luis de Granada (1504-1588)
quien dio los primeros pasos hacia la consolidacion de

la literatura ascética y la literatura mistica espafiolas
posteriores con los manuales de oracién mas influyentes
de la época, Libro de la oracién y meditacion y Guia de
pecadores, donde se recogen multiples tradiciones de la
oracién mental interior, la llamada “oratoria sagrada’,
propugnando la “ley de la gracia” como tnica teologia
para que el hombre participe de la naturaleza divina,
llamamientos a la vida ascética que marcaron las visiones

terrenales y trascendentales de los poetas misticos.

Por otra parte, y no menos importante, habria que

hacer mencion de la mistica sufi o mahometana, que
surge en el siglo VIII, pasando por un periodo clasico
durante los siglos XI y XIII, entre la que sobresalio el
poeta y mistico nacido en Murcia Ibn Arabi (1165-1240),
principal representante de una expresion poética de la
contemplacion divina que ejercid influencia en la mistica
espafiola, como fue el caso del poeta erudito, laico y
misionero, Ramoén Lull (1232?-1315) y presente también,

para algunos, en la obra de san Juan de la Cruz.

Un destino semejante marcé la biografia de los cuatro
autores presentes en este Libro al viento. Todos conocieron,

en intensidades diferentes, la censura, la persecucion, el

silencio obligado y hasta la carcel, como consecuencia

de las actitudes dictadas por una libertad personal en

el tratamiento, la interpretacion, la traduccién y, sobre
todo, la apropiacion escrita de los dogmas dictados y bajo
el control de la ortodoxia. Quizas ahi, en esa agitacion
personal, intima, contra el mundo, descansara otra de

las multiples expresiones de la practica y la experiencia
mistica, una verdad que subyacia a todos los aspectos y las

cosas de la vida humana.

Muchos aseguran que la conciencia trascendental esta
latente en todos los hombres, en cualquier espacio y
tiempo, pero si volvemos ahora a oir las voces de quienes
la intuyeron y sintieron, la experiencia mistica parte de la
paradoja extrema de buscar, sentir y nombrar lo que no
tiene nombre ni imagen. No es un dictado directo de la fe,
sino una especie de lucidez intraducible, en una busqueda
sin descanso alimentada por el amor, de una manifestacion
insondable y superior a toda realidad que ha adoptado
designaciones como lo Uno, el Absoluto, la Noche Oscura,
la Oscuridad Divina, Dios, la Presencia Divina, Yesod, la
Realidad Ultima, el Fuego Divino, el Dulcisimo Amor...

nombres tan impenetrables como la muerte.

Como un misterio adicional para sumar a los de la visién

mistica, pareciera como si el lenguaje de la poesia, de una



poesia nunca antes escrita, hubiera sido el tnico registro
propicio, o el mds cercano, para buscar la expresién escrita
de esta contemplacion; de esa “sobra de luz” que enceguece
al espiritu del poeta cuando observa en solitario las formas
del Universo, como escribio6 sor Juana Inés de la Cruz, en

un verso de su poema Primero Suefio.

JPC
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Santa Teresa de Jesus
1515-1582

Carta de fray Luis de Ledn a las carmelitas del
monasterio de Madrid, 11 de septiembre de 1587,
y aparecida en la primera edicion de La vida de
la madre Teresa de Jestis, y algunas de las merce-
des que Dios le hizo, escritas por ella mesma por
mandato de su confesor, a quiem lo embia y dirige
y dize anzi.Salamanca, 1588
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Confesd haber sido desde nifla una criatura tocada

por la gracia. Devota precoz, lectora de romanceros y
libros de caballerias, padecié de una salud débil pero
mostrd siempre un espiritu vivaz que transmitio al
estilo de sus obras en prosa. Ingresé en el convento

de la Encarnacion a los diecisiete aios, vocacion que
nunca abandond. En el proceso de su via ascética y
mistica, se entregd a la constancia y obediencia del
enlace espiritual como “Esposa de Cristo”. A pesar de la
oposicion, en 1562 inicid la reforma de la nueva orden
descalza carmelita para volver a la austeridad, la pobreza
y la clausura y logré la fundacién de varios conventos.
Empez6 a escribir por orden de sus confesores,
redactando guias espirituales para las novicias y los
discipulos descalzos, y testimonios de sus estados de
arrobamiento, trance o éxtasis, recogidos en Libro de la
vida, Conceptos del amor de Dios, Camino de perfeccién
y, el mas importante, Las Moradas o Castillo interior.
Murid el 4 de octubre y de inmediato varios de sus
miembros se volvieron reliquias. Al contar la célebre

e insolita experiencia de la transverberacion escribio:
“Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y
Dios, que suplico yo en su bondad lo dé a gustar a quien

pensare que miento”.
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MI AMADO PARA MI

Ya toda me entregué y di
Y de tal suerte he trocado
Que mi Amado para mi
Y yo soy para mi Amado.

Cuando el dulce Cazador
Me tird y dejo herida

En los brazos del amor
Mi alma quedo rendida,
Y cobrando nueva vida
De tal manera he trocado
Que mi Amado para mi
Y yo soy para mi Amado.

Hiriéme con una flecha
Enherbolada de amor

Y mi alma quedd hecha
Una con su Criador;

Ya yo no quiero otro amor,

Pues a mi Dios me he entregado,

Y mi Amado para mi
Y yo soy para mi Amado.



MUERO PORQUE
NO MUERO

Vivo sin vivir en mi
Y tan alta vida espero

Que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mi

Después que muero de amor,
Porque vivo en el Sefor

Que me quiso para Si.
Cuando el corazon le di
Puso en él este letrero:

Que muero porque no muero.

Esta divina prision

Del amor con que yo vivo
Ha hecho a Dios mi cautivo
Y libre mi corazon;

Y causa en mi tal pasion
Ver a Dios mi prisionero,

Que muero porque no muero.

iAy, que larga es esta vida,
Qué duros estos destierros,
Esta carcel y estos hierros
En que el alma esta metida!
Solo esperar la salida
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Me causa dolor tan fiero,
Que muero porque no muero.

Ay, que vida tan amarga

Do no se goza el Sefior!
Porque si es dulce el amor,
No lo es la esperanza larga:
Quiteme Dios esta carga

Mas pesada que el acero,

Que muero porque no muero.

Sélo con la confianza

Vivo de que he de morir,
Porque muriendo el vivir
Me asegura mi esperanza.
Muerte do el vivir se alcanza,
No te tardes, que te espero,

Que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte;
Vida, no me seas molesta,
Mira que sélo te resta,

Para ganarte, perderte;

Venga ya la dulce muerte,
Venga el morir muy ligero,
Que muero porque no muero.

Santa Teresa de Jesus



Aquella vida de arriba,
Que es la vida verdadera,
Hasta que esta vida muera
No se goza estando viva.
Muerte, no seas esquiva;
Viva muriendo primero,

Que muero porque no muero.

Vida, ;que puedo yo darle
A mi Dios que vive en mi,
Sino es perderte a ti

Para mejor a El gozarle?

Quiero muriendo alcanzarle,

Pues a El solo es al que quiero.

Que muero porque no muero.

BUSCATE EN Mf
Alma, buscarte has en Mi,
Y a Mi buscarme has en ti.
De tal suerte pudo amor,
Alma, en Mi te retratar,
Que ningun sabio pintor
Supiera con tal primor
Tal imagen estampar.
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Fuiste por amor criada
Hermosa, bella, y ansi

En mis entrafias pintada,
Si te pierdes, mi amada,
Alma, buscarte has en Mi.

Que Yo sé que te hallaras
En mi pecho retratada

Y tan al vivo sacada,

Que si te ves te holgaras
Viéndote tan bien pintada.

Y si acaso no supieres
Donde me hallards a Mi,
No andes de aqui para alli,
Sino, si hallarme quisieres
A Mi, buscarme has en ti.

Porque td eres mi aposento,

Eres mi casa y morada,

Y ansi llamo en cualquier tiempo,
Si hallo en tu pensamiento

Estar la puerta cerrada.

Fuera de ti no hay buscarme,
Porque para hallarme a Mi,

Santa Teresa de Jesus



Bastara solo llamarme,

Que a ti iré sin tardarme

Y a Mi buscarme has en ti.
Vuestra Soy

Vuestra soy, para Vos naci,
sQué mandais hacer de mi?
Soberana Majestad,

Eterna sabiduria,

Bondad buena al alma mia,
Dios, alteza, un ser, bondad,
La gran vileza mirad

Que hoy os canta amor ansi.
sQué manddis hacer de mi?

Vuestra soy, pues me criastes;
Vuestra, pues me redimistes;
Vuestra, pues que me sufristes;
Vuestra, pues que me llamastes;
Vuestra, pues me conservastes;
Vuestra, pues no me perdi.
sQué manddis hacer de mi?
;Que mandais, pues, buen Sefor,
Que haga tan vil criado?

sCual oficio le havéis dado

A este esclavo pecador?

Veisme aqui, mi dulce Amor,
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Amor dulce, veisme aqui,
sQué manddis hacer de mi?

Veis aqui mi corazén,

Yo le pongo en vuestra palma
Mi cuerpo, mi vida y alma,
Mis entrafias y aficién;

Dulce Esposo y redencién,
Pues por vuestra me ofreci
sQué manddis hacer de mi?

Dadme muerte, dadme vida:
Dad salud o enfermedad,
Honra o deshonra me dad,
Dadme guerra o paz cumplida,
Flaqueza o fuerza a mi vida,
Que a todo digo que si.

sQué manddis hacer de mi?

Dadme riqueza o pobreza,
Dadme consuelo o desconsuelo,
Dadme alegria o tristeza,
Dadme infierno o dadme cielo,
Vida dulce, sol sin velo,

Pues del todo me rendi.

sQué manddis hacer de mi?

Santa Teresa de Jesus



Si queréis, dadme oracion,
Si no, dadme sequedad,

Si abundancia y devocién,
Y si no esterilidad.
Soberana Majestad,

Sélo hallo paz aqui.

sQué manddis hacer de mi?

Dadme, pues, sabiduria,

O por amor ignorancia.
Dadme anos de abundancia
O de hambre y carestia,
Dad tiniebla o claro dia,
Revolvedme aqui o alli.
sQué manddis hacer de mi?

Si queréis que este holgando,
Quiero por amor holgar,

Si me mandais trabajar,
Morir quiero trabajando.

Decid, donde, como y cuando.

Decid, dulce Amor, decid.
sQué manddis hacer de mi?
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Dadme Calvario o Tabor,
Desierto o tierra abundosa,
Sea Job en el dolor,

O Juan que al pecho reposa;
Sea vifa fructuosa

O estéril, si cumple ansi.
sQué manddis hacer de mi?

Sea Josef puesto en cadenas
O de Egipto Adelantado,

O David sufriendo penas,
O ya David encumbrado.
Sea Jonds anegado,

O libertado de alli.

sQué manddis hacer de mi?

Esté callando o hablando,
Haga fruto o no le haga,
Muéstreme la Ley mi llaga,
Goce de Evangelio blando,
Esté penando o gozando,
Sélo Vos en mi vivid.

sQué manddis hacer de mi?

Vuestra soy, para Vos nact,
sQué manddis hacer de mi?

Santa Teresa de Jesus



HERMOSURA DE DIOS

iOh, Hermosura que excedéis
a todas las hermosuras!

Sin herir dolor hacéis,

Y sin dolor deshacéis

El amor de las criaturas.

iOh, fiudo que asi juntais
Dos cosas tan desiguales!
No sé por qué os desatais,
Pues atado fuerza dais

A tener por bien los males.

Juntais quien no tiene ser
Con el Ser que no se acaba:
Sin acabar acabais,

Sin tener que amar amais,
Engrandecéis vuestra nada

AYES DEL DESTIERRO

jCudn triste es, Dios mio;
La vida sin ti!

Ansiosa de verte

Deseo morir.

Carrera muy larga

Es la de este suelo,

Morada penosa,
Muy duro destierro.
iOh dueiio adorado,
Sacame de aqui!
Ansiosa de verte
Deseo morir.
Lugubre es la vida,
Amarga en estremo;
Que no vive el alma
Que esta de ti lejos.
iOh dulce bien mio,
Que soy infeliz!
Ansiosa de verte
Deseo morir.

iOh muerte benigna,
Socorre mis penas!
Tus golpes son dulces,
Que el alma libertan.
iQue dicha, oh mi amado,
Estar junto a Ti!
Ansiosa de verte
Deseo morir.

El amor mundano
Apega a esta vida;

El amor divino

Por la otra suspira.

24 25
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Sin ti, Dios eterno,
sQuien puede vivir?
Ansiosa de verte
Deseo morir.

La vida terrena

Es continuo duelo;
Vida verdadera

La hay sdlo en el cielo.
Permite, Dios mio,
Que viva yo alli.
Ansiosa de verte
Deseo morir.

sQuien es el que teme
La muerte del cuerpo,
Si con ella logra

Un placer inmenso?
iOh, si, el de amarte,
Dios mio, sin fin!
Ansiosa de verte
Deseo morir.

Mi alma afligida
Gime y desfallece.
iAy! ;Quien de su amado
Puede estar ausente?
Acabe ya, acabe
Aqueste sufrir.
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Ansiosa de verte

Deseo morir.

El barbo cogido

En doloso anzuelo
Encuentra en la muerte
El fin del tormento.
iAy!, también yo sufro,
Bien mio, sin ti.

Y Ansiosa de verte
Deseo morir.

En vano mi alma

Te busca, ioh mi dueno!;
Tu siempre invisible
No alivias su anhelo.
iAyl, esto la inflama
Hasta prorrumpir:
Ansiosa de verte

Deseo morir.

iAy!, cuando te dignas
Entrar en mi pecho,
Dios mio, al instante
El perderte temo.

Tal pena me aflige

Y me hace decir:
Ansiosa de verte

Deseo morir.

Santa Teresa de Jesus



Haz, Sefior, que acabe Fray Luis de Ledn
Tan larga agonia, 1527-1591
Socorre a tu sierva

Que por ti suspira.

Rompe aquestos hierros

Y sea feliz.

Ansiosa de verte

Deseo morir.

Mas no, duefio amado,
Que es justo padezca; e
Que expie mis yerros,
Mis culpas inmensas.
iAy!, logren mis lagrimas
Te dignes oir

Ansiosa de verte

Deseo morir.

Fray Luis de Leén
por Adolphe Varin [1821-1897]
Col. Biblioteca Nacional de Espafa

28
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Nacido en Cuenca y descendiente de hidalgos de origen
judio, ademas de haber sido el poeta del estoicismo, la
serenidad interior, la busqueda de la armonia y la entrega
a la voluntad divina, fue también un reconocido fildlogo,
traductor, catedratico y editor; encargado, por ejemplo,
de la publicacion de las obras de santa Teresa de Jests

en 1588. A los catorce anos se traslado desde Madrid

a Salamanca para iniciar estudios, donde ingresé a la
orden de los agustinos, profesando como fraile en 1544.
Bachiller de Toledo y Maestro en Teologia de Salamanca,
sufrid, al igual que sus antepasados, la persecucion del
Santo Oficio, como consecuencia de la traduccién de
fragmentos de la Biblia, principalmente el Cantar de los
cantares. Encarcelado en Valladolid en 1572, ide6 en su
celda, como lo haria también su alumno san Juan de la
Cruz, parte de su mds importante obra poética como De
los nombres de Cristo y Cancién a Nuestra Sefiora. Libre
de cargos en 1576, recuper su oficio de catedratico en
Salamanca y escribi6 obras didacticas de gran aceptacion
como La perfecta casada. En 1631, cuarenta afios después
de su muerte, Francisco de Quevedo edité e imprimi6
por primera vez sus obras. “El hombre mas callado que
se ha conocido’, dijo de él el pintor andaluz Francisco

Pacheco.

31

ODA I
VIDA RETIRADA

iQué descansada vida

la del que huye del mundanal ruido,
y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido;

Que no le enturbia el pecho

de los soberbios grandes el estado,
ni del dorado techo

se admira, fabricado

del sabio Moro, en jaspe sustentado!

No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera,
ni cura si encarama

la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera.

;Qué presta a mi contento

si soy del vano dedo senalado;

si, en busca deste viento,

ando desalentado

con ansias vivas, con mortal cuidado?



iOh monte, oh fuente, oh rio,!

iOh secreto seguro, deleitoso!
Roto casi el navio,

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.

Un no rompido suefio,

un dia puro, alegre, libre quiero;

no quiero ver el ceflo

vanamente severo

de a quien la sangre ensalza o el dinero.

Despiértenme las aves

con su cantar sabroso no aprendido;
no los cuidados graves

de que es siempre seguido

el que al ajeno arbitrio esta atenido.

Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo.

Del monte en la ladera,
por mi mano plantado tengo un huerto,
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que con la primavera
de bella flor cubierto

ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa

por ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa

una fontana pura

hasta llegar corriendo se apresura.

Y luego, sosegada,

el paso entre los arboles torciendo,
el suelo de pasada

de verdura vistiendo

y con diversas flores va esparciendo.

El aire del huerto orea

y ofrece mil olores al sentido;

los arboles menea

con un manso ruido

que del oro y del cetro pone olvido.

Téngase su tesoro

los que de un falso lefio se confian;
no es mio ver el lloro

de los que desconfian
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cuando el cierzo y el dbrego porfian. ODA XXIII
LA SALIDA DE LA CARCEL
La combatida antena

cruje, y en ciega noche el claro dia Aqui la envidia y mentira
se torna, al cielo suena me tuvieron encerrado.
confusa voceria, Dichoso el humilde estado
y la mar enriquecen a porfia. del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado,
A mi una pobrecilla

mesa de amable paz bien abastada y con pobre mesa y casa
me basta, y la vajilla, en el campo deleitoso

de fino oro labrada con solo Dios se compasa
sea de quien la mar no teme airada. y a solas su vida pasa

ni envidiado ni envidioso.

Y mientras miserable-
mente se estdn los otros abrazando
con sed insaciable
del peligroso mando,
tendido yo a la sombra esté cantando. ODA XIV

AL APARTAMIENTO
A la sombra tendido,

de hiedra y lauro eterno coronado, iOh ya seguro puerto

puesto el atento oido de mi tan luengo error! joh deseado
al son dulce, acordado, para reparo cierto

del plectro sabiamente meneado. del grave mal pasado!

ireposo dulce, alegre, reposado!;
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techo pajizo, adonde

jamas hizo morada el enemigo
cuidado, ni se asconde

invidia en rostro amigo,

ni voz perjura, ni mortal testigo;

sierra que vas al cielo

altisima, y que gozas del sosiego
que no conoce el suelo,

adonde el vulgo ciego

ama el morir, ardiendo en vivo fuego:

recibeme en tu cumbre,
recibeme, que huyo perseguido
la errada muchedumbre,

el trabajar perdido,

la falsa paz, el mal no merecido;

y do esta mas sereno

el aire me coloca, mientras curo

los dafios del veneno

que bebi mal seguro,

mientras el mancillado pecho apuro;

mientras que poco a poco
borro de la memoria cuanto impreso
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dejé alli el vivir loco
por todo su proceso
vario entre gozo vano y caso avieso.

En ti, casi desnudo

deste corporal velo, y de la asida
costumbre roto el nudo,
traspasaré la vida

en gozo, en paz, en luz no corrompida;

de ti, en el mar sujeto

con lastima los ojos inclinando,
contemplaré el aprieto

del miserable bando,

que las saladas ondas va cortando:

el uno, que surgia

alegre ya en el puerto, salteado
de bravo soplo, guia,

apenas el navio desarmado;

el otro en la encubierta

pefa rompe la nave, que al momento
el hondo pide abierta;

al otro calma el viento;

otro en las bajas Sirtes hace asiento;
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a otros roba el claro

dia, y el corazon, el aguacero;
ofrecen al avaro

Neptuno su dinero;

otro nadando huye el morir fiero.

Esfuerza, opén el pecho,

mas ;como serd parte un afligido
que va, el lefio deshecho,

de flaca tabla asido,

contra un abismo inmenso embravecido?

iAy, otra vez y ciento

otras seguro puerto deseado!
no me falte tu asiento,

y falte cuanto amado,

cuanto del ciego error es cudiciado.

ODA VIII
NOCHE SERENA

Cuando contemplo el cielo
de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo

A Don Loarte
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de noche rodeado,
en suefo y en olvido sepultado,

El amor y la pena

despiertan en mi pecho un ansia ardiente;

despiden larga vena
los ojos hechos fuente;
Loarte y digo al fin con voz doliente:

«Morada de grandeza,

templo de claridad y hermosura,
el alma, que a tu alteza

nacio, ;qué desventura

la tiene en esta carcel baja, escura?

sQué mortal desatino

de la verdad aleja asi el sentido,

que, de tu bien divino

olvidado, perdido

sigue la vana sombra, el bien fingido?

El hombre esta entregado

al suefio, de su suerte no cuidando;
y, con paso callado,

el cielo, vueltas dando,

las horas del vivir le va hurtando.
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iOh, despertad, mortales!

Mirad con atencidn en vuestro dafo.
Las almas inmortales,

hechas a bien tamafo,

spodran vivir de sombra y de engafio?

iAy, levantad los ojos

aquesta celestial eterna esfera!
burlaréis los antojos

de aquesa lisonjera

vida, con cuanto teme y cuanto espera.

sEs mas que un breve punto

el bajo y torpe suelo, comparado

con ese gran trasunto,

do vive mejorado

lo que es, lo que serd, lo que ha pasado?

Quien mira el gran concierto

de aquestos resplandores eternales,
su movimiento cierto

sus pasos desiguales

y en proporcion concorde tan iguales;

la luna como mueve
la plateada rueda, y va en pos della
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la luz do el saber llueve,
y la graciosa estrella
de amor la sigue reluciente y bella;

y como otro camino

prosigue el sanguinoso Marte airado,
y el Japiter benino,

de bienes mil cercado,

serena el cielo con su rayo amado;

-rodéase en la cumbre

Saturno, padre de los siglos de oro;
tras €l la muchedumbre

del reluciente coro

su luz va repartiendo y su tesoro-:

squién es el que esto mira

y precia la bajeza de la tierra,

y no gime y suspira

y rompe lo que encierra

el alma y destos bienes la destierra?

Aqui vive el contento,
aqui reina la paz; aqui, asentado
en rico y alto asiento,
esta el Amor sagrado,
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de glorias y deleites rodeado.

Inmensa hermosura

aqui se muestra toda, y resplandece
clarisima luz pura,

que jamas anochece;

eterna primavera aqui florece.

iOh campos verdaderos!

iOh prados con verdad frescos y amenos!
jRiquisimos mineros!

iOh deleitosos senos!

iRepuestos valles, de mil bienes llenos!»

ODA XVII

EN UNA ESPERANZA

QUE SALIO VANA
Huid, contentos, de mi triste pecho;
squé engarfio os vuelve a do nunca pudistes
tener reposo ni hacer provecho?

Tened en la memoria cuando fuistes
con publico pregon, jay!, desterrados
de toda mi comarca y reinos tristes,
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a do ya no veréis sino nublados,
y viento, y torbellino, y lluvia fiera,
suspiros encendidos y cuidados.

No pinta el prado aqui la primavera,
ni nuevo sol jamds las nubes dora,
ni canta el ruisefior lo que antes era.

La noche aqui se vela, aqui se llora
el dia miserable sin consuelo
y vence el mal de ayer el mal de agora.

Guardad vuestro destierro, que ya el suelo
no puede dar contento al alma mia,
si ya mil vueltas diere andando el cielo.

Guardad vuestro destierro, si alegria,
si gozo, y si descanso andais sembrando,
que aqueste campo abrojos solo cria.

Guardad vuestro destierro, si tornando
de nuevo no queréis ser castigados
con crudo azote y con infame bando.

Guardad vuestro destierro que, olvidados
de vuestro ser, en mi seréis dolores:
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ital es la fuerza de mis duros hados!

Los bienes mas queridos y mayores
se mudan, y en mi dafio se conjuran,
y son, por ofenderme, a si traidores.

Mancillanse mis manos, si se apuran;
la paz y la amistad, que es cruda guerra;
las culpas faltan, mds las penas duran.

Quien mis cadenas mds estrecha y cierra

es la inocencia mia y la pureza;

cuando ella sube, entonces vengo a tierra.

Mud6 su ley en mi naturaleza,
y pudo en mi el dolor lo que no entiende
ni seso humano ni mayor viveza.

Cuanto desenlazarse mas pretende
el pajaro captivo, mas se enliga,
y la defensa mia mas me ofende.

En mi la culpa ajena se castiga
y soy del malhechor, jay!, prisionero,
y quieren que de mi la Fama diga:

Poemas iluminados

«Dichoso el que jamas ni ley ni fuero,
ni el alto tribunal, ni las ciudades,
ni conocié del mundo el trato fiero.

Que por las inocentes soledades,
recoge el pobre cuerpo en vil cabaiia,
y el dnimo enriquece con verdades.

Cuando la luz el aire y tierras bafia,
levanta al puro sol las manos puras,
sin que se las aplomen odio y safa.

Sus noches son sabrosas y seguras,
la mesa le bastece alegremente
el campo, que no rompen rejas duras.

Lo justo le acompania, y la luciente
verdad, la sencillez en pechos de oro,
la fee no colorada falsamente.

De ricas esperanzas almo coro,
y paz con su descuido le rodean,

y el gozo, cuyos ojos huye el lloro.»

Alli, contento, tus moradas sean;
alli te lograras, y a cada uno
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de aquellos que de mi saber desean,
les di que no me viste en tiempo alguno.

DEL MUNDO Y SU VANIDAD
Los que tenéis en tanto
la vanidad del mundanal ruido,
cual aspide al encanto
del Magico temido,
podréis tapar el contumaz oido.

Porque mi ronca musa,

en lugar de cantar como solia,
tristes querellas usa,

y a sdtira la guia

del mundo la maldad y tirania.

Escuchen mi lamento

los que, cual yo, tuvieren justas quejas,
que bien podra su acento

abrasar las orejas,

rugar la frente y enarcar las cejas.

Mas no podra mi lengua
sus males referir, ni comprehendellos,
ni sin quedar sin mengua
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la mayor parte dellos,

aunque se vuelven lenguas mis cabellos.

Pluguiera a Dios que fuera

igual a la experiencia el desengaiio,
que daros le pudiera,

porque, si no me engano,

naciera gran provecho de mi dafo.

No condeno del mundo

la maquina, pues es de Dios hechura;
en sus abismos fundo

la presente escritura,

cuya verdad el campo me asegura.

Inciertas son sus leyes,

incierta su medida y su balanza,
sujetos son los reyes,

y el que menos alcanza,

a miserable y sibita mudanza.

No hay cosa en ¢él perfecta;

en medio de la paz arde la guerra,
que al alma mas quieta

en los abismos cierra,

y de su patria celestial destierra.
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Es caduco, mudable,

y en solo serlo mas que pefia firme;
en el bien variable,

porque verdad confirme

y con decillo su maldad afirme.

Largas sus esperanzas

Y, para conseguir, el tiempo breve;
penosas las mudanzas

del aire, sol y nieve,

que en nuestro dafio el cielo airado mueve.

Con rigor enemigo

las cosas entre si todas pelean,
mas el hombre consigo;
contra ¢l todas se emplean,

y toda perdicién suya desean.

La pobreza envidiosa,

la riqueza de todos envidiada;

mas ésta no reposa

para ser conservada,

ni puede aquélla tener gusto en nada.

La soledad huida
es de los por quien fue mas alabada,
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la trapala seguida
y con sudor comprada
de aquellos por quien fue menospreciada.

Es el mayor amigo

espejo, dia, lumbre en que nos vemos;
en presencia testigo

del bien que no tenemos,

y en ausencia del mal que no hacemos.

Prédigo en prometernos

y, en cumplir tus promesas, mundo, avaro,
tus cargos y gobiernos

nos ensefian bien claro

que es tu mayor placer, de balde, caro.

Guay del que los procura,

pues hace la prision, a do se queda
en servidumbre dura,

cual gusano de seda,

que en su delgada fabrica se enreda.

Porque el mejor es cargo,

y muy pesado de llevar agora,
y después mas amargo,

pues perdéis a deshora
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su breve gusto que sin fin se llora.

Tal es la desventura

de nuestra vida, y la miseria della,
que es prospera ventura

nunca jamas tenella

con justo sobresalto de perdella.

sDe do, sefores, nace

que nadie de su estado esta contento,

y mas le satisface

al libre el casamiento,

y al que es casado el libre pensamiento?

«jOh, dichosos tratantes!»,

ya quebrantado del pegado hierro,
escapado denantes

por acertado yerro,

dice el soldado en aspero destierro,

«que pasais vuestra vida

muy libre ya de trabajosa pena,
segura la comida

y mucho mas la cena,

llena de risa y de pesar ajena».
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«jOh, dichoso soldado!»,

responde el mercader del espacioso
mar en alto llevado,

«que gozas de reposo

con presta muerte o con vencer glorioso».

El rustico villano

la vida con razoén invidia y ama
del consulto tirano,

que desde la su cama

oye la voz del consultor que llama;

el cual, por la fianza

del campo a la ciudad por mal llevado,
llama, sin esperanza

del buey y corvo arado,

al ciudadano bienaventurado.

Y no sélo sujetos

los hombres viven a miserias tales,
que por ser mds perfetos

lo son todos sus males,

sino también los brutos animales.

Del arado quejoso,
el perezoso buey pide la silla,
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y el caballo brioso
(mirad qué maravilla)

querria mas arar que no sufrilla.

Y lo que mas admira,

mundo cruel, de tu costumbre mala,
es ver como el que aspira

al bien, que le senala

su misma inclinacion, luego resbala.

Pues no tan presto llega

al término por él tan deseado,
cuando es de torpe y ciega

voluntad despreciado,

o de fortuna en tierno agraz cortado.

Bastaranos la prueba

que en otros tiempos ha la muerte hecho,
sin la funesta nueva,

de don Juan, cuyo pecho

alevemente della fue deshecho.

Con lagrimas de fuego,

hasta quedar en ellas abrasado
0, por lo menos, ciego,

de mi seras llorado,
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por no ver tanto bien tan malogrado.

La rigurosa muerte,

del bien de los cristianos invidiosa,
rompié de un golpe fuerte

la esperanza dichosa,

y del infiel la pena temerosa.

Mas porque de cumplida

gloria no goce —de morir tal hombre-
la gente descreida,

tu muerte les asombre

con solo la memoria de tu nombre.

Sientan lo que sentimos;

su gloria vaya con pesar mezclada;
recuérdense que vimos

la mar acrecentada

con su sangre vertida y no vengada.

La grave desventura

del Lusitano, por su mal valiente,
la soberbia bravura

de su bisona gente,

desbaratada miserablemente,
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siempre debe llorarse,

si, como manda la razén, se llora;
mas no podrd jactarse

la parte vencedora,

pues reyes dio por rey la gente mora.

Ansi que nuestra pena

no les pudo causar perpetua gloria,
pues, siendo toda llena

de sangrienta memoria,

no se pudo llamar buena vitoria.

Callo las otras muertes

de tantos reyes en tan pocos dias,
cuyas funebres suertes

fueron anatomias,

que liquidar podran las pefias frias.

Sin duda cosas tales,

que en nuestro dafio todas se conjuran,
de venideros males

muestras nos aseguran

y al fin universal nos apresuran.

iOh, ciego desatino!,
que llevas nuestras almas encantadas
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por dspero camino,
por partes desusadas,
al reino del olvido condenadas.

Sacude con presteza

del leve corazon el grave sueflo

y la tibia pereza,

que con razon desdefo,

y al ejercicio aspira que te ensefio.

Soy hombre piadoso

de tu misma salud, que va perdida;
sacala del penoso

trance do esta metida:

evitards la natural caida,

a la cual nos inclina

la justa pena del primer bocado;
mas en la rica mina

del inmortal costado,

muerto de amor, serés vivificado.
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Considerado uno de los maximos renovadores del lenguaje
poético, a Juan de Yepes y Alvarez, nacido en Fontiveros, la
miseria lo obligé a ejercer miltiples oficios desde nifio: planidero
en entierros, limosnero, sastre, carpintero, pintor, ayudante de
enfermeria. Con una subvencion del hospital, logré estudiar
donde los jesuitas en Medina del Campo entre 1559 y 1563. Inicié
la profesion religiosa bajo el nombre de Juan de Santo Matia en el
convento de los carmelitas, ordenandose sacerdote en 1567, afio de
su primer encuentro con santa Teresa, quien lo invitd a colaborar
en la reforma de la orden y fundacién de nuevos conventos.
Estudi6 en Salamanca, donde consolidé su fama de austeridad

y espiritualidad, en éxtasis desconcertantes, exacerbados para

sus condiscipulos. Perseguido en 1877 por los Calzados, pasé
nueve meses en una celda en Toledo, donde, se dice, imagind

su obra cumbre el Cdntico o Cdntico Espiritual. Conciente

de la simbologia hermética de sus textos, redacté tratados y
comentarios como Subida al Monte Carmelo, Noche Oscura 'y
Llama de amor viva, con los que intent6 explicar el enigma de
nombrar lo que no tiene nombre. Cuentan que la noche de su
muerte pidi6 a sus hermanos de habito que le leyeran el Cantar de
los cantares, la luminosa fuente de donde brotd la inspiracion para

su “noche oscura del alma”.

CANCIONES ENTRE EL
ALMA Y EL ESPOSO

CANTICO ESPIRITUAL

Esposa
sAddnde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
sali tras ti clamando, y eras ido.

Pastores, los que fuerdes

alld por las majadas al otero:

si por ventura vierdes

aquel que yo mds quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,

ni temer¢ las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras.

Pregunta a las criaturas
iOh bosques y espesuras,
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plantadas por la mano del Amado!
iOh prado de verduras,

de flores esmaltado!

Decid si por vosotros ha pasado.

Respuesta de las criaturas

Mil gracias derramando

pasé por estos Sotos con presura,
e, yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dej6 de su hermosura.

Esposa

jAy, quién podra sanarme!

Acaba de entregarte ya de vero:

no quieras enviarme

de hoy mas ya mensajero,

que no saben decirme lo que quiero.

Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.
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Mas ;como perseveras,

joh vida!, no viviendo donde vives,
y haciendo porque mueras

las flechas que recibes

de lo que del Amado en ti concibes?

sPor qué, pues has llagado
aqueste corazon, no le sanaste?
Y, pues me le has robado,

spor qué asi le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?

Apaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos,
y véante mis ojos,

pues eres lumbre dellos,

y so6lo para ti quiero tenellos.

Descubre tu presencia,

y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la fugura.

iOh cristalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados
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formases de repente
los ojos deseados

que tengo en mis entrafas dibujados!

jApartalos, Amado,
que voy de vuelo!

Esposo
Vuélvete, paloma,
que el ciervo vulnerado
por el otero asoma
al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Esposa
Mi Amado, las montaiias,
los valles solitarios nemorosos,
las insulas extranas,
los rios sonorosos,
el silbo de los aires amorosos,

la noche sosegada

en par de los levantes del aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora.
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Cogednos las raposas,

que esta ya florecida nuestra viia,
en tanto que de rosas

hacemos una pifa,

y no parezca nadie en la montia.

Nuestro lecho florido,

de cuevas de leones enlazado,
en purpura tendido,

de paz edificado,

de mil escudos de oro coronado.

Detente, cierzo muerto;

ven, austro, que recuerdas los amores,
aspira por mi huerto,

y corran sus olores,

y pacera el Amado entre las flores.

Oh ninfas de Judea!,

en tanto que en las flores y rosales
el ambar perfumea,

mora en los arrabales,

y no querdis tocar nuestros umbrales.

Escondete, Carillo,
y mira con tu haz a las montaias,
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y no quieras decillo;
mas mira las compaiias

de la que va por insulas extrafas

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores

y miedos de las noches veladores:

Por las amenas liras

y canto de serenas os conjuro

que cesen vuestras iras,

y no toquéis al muro,

porque la esposa duerma mds seguro.

Esposo:

Entrado se ha la esposa

en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.

Debajo del manzano,
alli conmigo fuiste desposada.
alli te di la mano,
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y fuiste reparada
donde tu madre fuera violada.

Nuestro lecho florido,

de cuevas de leones enlazado,
en purpura tendido,

de paz edificado,

de mil escudos de oro coronado.

A zaga de tu huella

las jovenes discurren al camino,
al toque de centella,

al adobado vino,

emisiones de balsamo divino.

En la interior bodega

de mi Amado bebi, y cuando salia
por toda aquesta vega,

ya cosa no sabia;

y el ganado perdi que antes seguia.

Alli me dio su pecho,

alli me ensefid ciencia muy sabrosa;
y yo le di de hecho

ami, sin dejar cosa:

alli le prometi de ser su Esposa.
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Mi alma se ha empleado,

y todo mi caudal en su servicio;

ya no guardo ganado,

ni ya tengo otro oficio,

que ya s6lo en amar es mi ejercicio.

Pues ya si en el ejido

de hoy mas no fuere vista ni hallada,
diréis que me he perdido;

que, andando enamorada,

me hice perdidiza, y fui ganada.

De flores y esmeraldas,

en las frescas mananas escogidas,
haremos las guirnaldas

en tu amor florecidas

y en un cabello mio entretejidas.

En solo aquel cabello

que en mi cuello volar consideraste,
mirastele en mi cuello,

y en él preso quedaste,

y en uno de mis ojos te llagaste.
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Cuando ti me mirabas

su gracia en mi tus ojos imprimian;
por eso me adamabas,

y en eso merecian

los mios adorar lo que en ti vian.

No quieras despreciarme,

que, si color moreno en mi hallaste,
ya bien puedes mirarme

después que me miraste,

que gracia y hermosura en mi dejaste.

La blanca palomica

al arca con el ramo se ha tornado
y ya la tortolica

al socio deseado

en las riberas verdes ha hallado.

En soledad vivia,

y en soledad ha puesto ya su nido,

y en soledad la guia

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.
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Esposa:

Gocémonos, Amado,

y vamonos a ver en tu hermosura

al monte 6 al collado

do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura.

Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos,
que estan bien escondidas,

y alli nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos

Alli me mostrarias

aquello que mi alma pretendia,
y luego me darias

alli, t4, vida mia,

aquello que me diste el otro dia:

El aspirar del aire,

el canto de la dulce Filomena,

el soto y su donaire,

en la noche serena,

con llama que consume y no da pena
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Que nadie lo miraba,
Aminadab tampoco parecia,
y el cerco sosegaba,

y la caballeria

a vista de las aguas descendia.

NOCHE OSCURA

Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto
estado de la perfeccion, que es la union con dios, por el

camino de la negacion espiritual.

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada
joh dichosa ventural!,

sali sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.

A oscuras y segura,

por la secreta escala disfrazada,
iOh dichosa ventural,

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.
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En la noche dichosa

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazén ardia.

Aquésta me guiaba

mas cierto que la luz del mediodia,
adonde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.

iOh noche que guiaste!

€on su mano serena
en mi cuello heria

y todos mis sentidos suspendia.

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,
cesé todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

iOh noche amable mds que la alborada!
iOh noche que juntaste Canciones del alma en la intima comunicacion,
Amado con amada, de unién de amor de Dios
amada en el Amado transformada!
iOh llama de amor viva,

En mi pecho florido, que tiernamente hieres
que entero para él solo se guardaba, de mi alma en el mas profundo centro!
alli quedé dormido, Pues ya no eres esquiva,
y yo le regalaba, acaba ya, si quieres;
y el ventalle de cedros aire daba jrompe la tela de este dulce encuentro!
El aire de la almena, iOh cauterio suave!
cuando yo sus cabellos esparcia, iOh regalada llaga!
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iOh mano blanda! {Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe,
y toda deuda pagal

Matando muerte en vida la has trocado.

iOh lamparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,

con extrafos primores

calor y luz dan junto a su Querido!

iCudn manso y amoroso
recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras

y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cuan delicadamente me enamoras!

Coplas del alma que pena
por ver a Dios

Vivo sin vivir en mi
y de tal manera espero,
que muero porque no muero.
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En mi yo no vivo ya,

y sin Dios vivir no puedo;
pues sin ¢l y sin mi quedo,
este vivir ;qué serd?

Mil muertes se me hara,
pues mi misma vida espero,
muriendo porque no muero.

Esta vida que yo vivo

es privacion de vivir;

y asi, es continuo morir
hasta que viva contigo.

Ovye, mi Dios, lo que digo:
que esta vida no la quiero,
que muero porque no mMuero.

Estando ausente de ti

squé vida puedo tener,

sino muerte padecer

la mayor que nunca vi?
Lastima tengo de mi,

pues de suerte persevero,

que muero, porque no mMuero.

El pez que del agua sale
aun de alivio no carece,
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que en la muerte que padece

al fin la muerte le vale.

;Qué muerte habra que se iguale
a mi vivir lastimero,

pues si mas vivo mas muero?

Cuando me pienso aliviar
de verte en el Sacramento,
héceme mds sentimiento
el no te poder gozar;

todo es para mds penar

mira que peno por verte,

y mi mal es tan entero,

que muero porque no muero.

Lloraré mi muerte ya

y lamentaré mi vida,

en tanto que detenida

por mis pecados esta.

iOh mi Dios!, ;cudndo sera
cuando yo diga de vero:
vivo ya porque no muero?

por no verte como quiero,
y muero porque no muero.
Cantar del alma que se huelga

Y si me gozo, Seflor, de conocer a Dios por fe

con esperanza de verte,

en ver que puedo perderte iQué bien sé yo la fonte que mane y corre,
se me dobla mi dolor; aunque es de noche!

viviendo en tanto pavor

y esperando como espero, Aquella eterna fonte esta escondida.
muérome porque No muero. iQue bien sé yo do tiene su manida,

aunque es de noche!
iSacame de aquesta muerte

mi Dios, y dame la vida; Su origen no lo sé, pues no le tiene,
no me tengas impedida mas sé que todo origen de ella tiene,
en este lazo tan fuerte; aunque es de noche.
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Sé que no puede ser cosa tan bella, Aquesta eterna fonte estd escondida

y que cielos y tierra beben de ella, en este vivo pan por darnos vida,

aunque es de noche. aunque es de noche.

Bien sé que suelo en ella no se halla, Aqui se esta llamando a las criaturas,

y que ninguno puede vadealla, y de esta agua se hartan, aunque a oscuras
aunque es de noche. porque es de noche.

Su claridad nunca es oscurecida, Aquesta viva fuente que deseo,

y sé que toda luz de ella es venida, en este pan de vida yo la veo,

aunque es de noche. aunque es de noche.

Sé ser tan caudalosos sus corrientes.
que infiernos, cielos riegan y las gentes,
aunque es de noche.

El corriente que nace de esta fuente
bien sé que es tan capaz y omnipotente,
aunque es de noche.

El corriente que de estas dos procede
sé que ninguna de ellas le precede,
aunque es de noche.
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Llamada la Décima Musa y Fénix de América, Juana
Inés de Asbaje y Ramirez de Santillana, fue la mas
importante y prolifica heredera americana de la poesia
y la prosa del llamado Siglo de Oro. Mantuvo contacto
con pensadores y poetas y con la corte virreinal de
México. Demostr6 un precoz ingenio creativo, trasladado
posteriormente a su obra, que atin sorprende y atrae a
lectores contemporéaneos. Hija ilegitima de una criolla y
un militar espanol, sor Juana fue la clarisima excepcion
intelectual entre los miles de novicios y novicias que
poblaban las celdas de los conventos y monasterios de la
Nueva Espaia. Renuncio al extremo voto de clausura de
las carmelitas, para ingresar a la orden de las jerénimas,
con reglas mas suaves que permitian los lazos con el
mundo cotidiano exterior. Alli escribié poesia sacra

y secular, hizo experimentos cientificos y compuso
villancicos para la Navidad. Autora de una extensa

obra epistolar, hoy desaparecida, la mayor parte de su
obra poética fue escrita por encargos y resulta dificil de
fechar. Escribi6 loas, autos, reflexiones teoldgicas como
la Carta atenagorica y experiencias filosoficas como
Primero suefio. Muri6 de peste, después de renunciar a
sus obras y posesiones. El poeta Octavio Paz sintetizo
que lo incomparable en la obra de sor Juana estd en “la

perfeccién de una forma” estilistica.
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VILLANCICOS DE NAVIDAD

Villancicos que se cantaron en la S. 1. Catedral de la
Puebla de los Angeles, en los Maitines solemnes del
Nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo, este afio de
de 1689.

PRIMERO NOCTURNO

VILLANCICO I
Introduccién

Por celebrar del Infante

el temporal Nacimiento,

los cuatro elementos vienen: Agua, Tierra, y Aire
y Fuego.

Con razén, pues se compone

la humanidad de su Cuerpo

de Agua, Fuego, Tierra y Aire, limpia, puro, fragil,
fresco.

En el Infante mejoran

sus calidades y centros,

pues les dan mejor esfera Ojos, Pecho, Carne,
Aliento.

A tanto favor rendidos,
en amorosos obsequios



buscan, sirven, quieren, aman,
prestos, finos, puros, tiernos.

Estribillo
Y todos concordes
se van a mi Duefio,
que Humanado le sirven
los cuatro elementos:
el Agua a sus Ojos,
el Aire a su Aliento,
la Tierra a sus Plantas,
el Fuego a su Pecho;
que de todos, el Nifio
hoy hace un compuesto.

Coplas
Pues esta tiritando
Amor en el hielo,
y la escarcha y la nieve
me lo tienen preso,
squién le acude?
iE Agual
iLa Tierra!
iEl Aire!
iNo, sino el Fuego!
Pues al Nifio fatigan

Poemas iluminados

sus penas y males,
y a sus ansias no dudo
que alientos le falten,
squién le acude?
iEl Fuego!
iLa Tierra!
iEl Agual
iNo, sino el Aire!
Pues el Nifio amoroso

tan tierno se abrasa, que respira en Volcanes

diluvios de llamas,
;quién le acude?
{El Aire!
iEl Fuego!
iLa Tierra!
iNo, sino el Agual
Si por la tierra el Nifio
los Cielos hoy deja,
y no halla en qué descanse
su Cabeza en ella,
;quién le acude?
iEl Agual!
iEl Fuego!
iEl Aire!
iNo, mas la Tierra!
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VILLANCICO I1I
Estribillo

Al Nifio Divino que llora en Belén,
idejen-le,

pues llorando mi mal, consigo mi bien!

iDéjen-1¢,

que a lo Criollito yo le cantaré!
iLe, le,

que le, le, le!

Coplas

Sed tiene de penas
Dios, y es bien le den
sus ojos el agua,

el barro mi ser:

i dejen-1¢é!

Dejen que el Sol llore;
pues aunque al nacer
también llora el Alba,
no llora tan bien:
jdéjen-1¢,
que es el llanto del mal,
aurora del bien!
iDéjen-1¢,
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que a lo Criollito yo le cantaré! &
Que mi llanto enjugue

su llanto, y que esté

Dios conmigo Humano

yo enjuto con El:

jdéjen-1é!

Si es Piedra Iman Ciristo,
y es tan al revés,
que al Iman un yerro
le pudo atraer,
jdéjen-1¢,
que venir Dios a tierra,
levantarme es!
iDéjen-1é!
iQue esté, cuando el tiempo
es criado de El,
alaley sujeto
de un tiempo sin ley!
iDéjen-1é!

iQue al ver Dios al hombre
tormenta correr,

baje El, siendo en mares
de llanto, Bajel!
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iDejen-le, VILLANCICO III
que todo es Mar y Cielo

cuanto alli se ve! Introduccién

iDéjen-1é! El Alcadde de Belén

iQue en pajiza cuna, en la Noche Buena, viendo
de su Luz dosel, que se puso el azul raso
el Sol cuando nace como un negro terciopelo,
se venga a poner! hasta ver nacer al Sol,
iDéjen-1é! de faroles llena el pueblo,

y anuncia al Alba en su parto

Si Dios por no herirme, un feliz alumbramiento.
siendo recto Juez,
Humano convierte Estribillo
el rayo en laurel, Oigan atentos;
jdéjen-1¢, y porque ninguno
que llorando mi mal, se niegue al precepto,
consigo mi bien! el poner en Belén luminarias

iDéjen-l1¢, lo lleva el Alcalde a sangre y a fuego.

que a lo Criollito yo le cantaré!

Oigan atentos,
* y todos con luces

coronen el pueblo.
Que con los faroles,
las calles son soles.
Ninguno se esconda,
que empieza la ronda,
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y al zagal que su luz no llevare mandé, por justicia,

lo pone a la sombra. que cerilla y velilla encendiese,
y su candelilla.
Seguidillas Reales Un Poeta salio sin linterna,
Sin farol se venia una Dueiia, por no tener blanca;
guardando el semblante, que aunque puede salir a encenderla,
porque dice que es muy conocida no sale a pagarla.
por las Navidades. Del Doctor el farol apagose,
En Belén los faroles no quiso al ir visitando;
poner un Tudesco, por mas sefias, que no es el primero
que en sus ojos llevaba linternas que ha muerto en sus manos.
con luz de sarmientos. Sin farol un Hipdcrita estaba,
Por estar sin farol, puso un Pobre y dijole: Hermano,
candil mal parado; mal parece que esté sin faroles
porque aunque es cosa fea, en efecto, un cuerpo de Santo.
tiene garabato. En Belén sin faroles entraron,
a fin de que todos
Encontré con el Buey, y no pudo tropezando en su dicha, en el Nifio
llevarle la pena; diesen de ojos.

porque el Buey nunca sale de casa

sin sus dos linternas. *
Con farol encendido iba un Ciego,

diciendo con gracia:

sDonde esta la Palabra nacida,

que no veo palabra?
Viendo a un Sastre sin luz, el Alcalde
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SEGUNDO NOCTURNO

VILLANCICO IV

Introduccién

Hoy, que el mayor de los reyes,
llega del Mundo a las puertas,
a todos sus pretendientes
ha resuelto dar Audiencia.
Atended: porque hoy, a todos,
los memoriales decreta, y a su Portal privilegios
concede de covachuela,

Estribillo

iVenid, Mortales, venid a la Audiencia,
que hoy hace mercedes un Rey en la tierra,
y de sus decretos nadie se reserval
Venid, pues consiste
el que logro tengan
vuestros memoriales,
en que hechos bien vengan.
Y hoy, que sus mayores
Validos le cercan,
Josef y Maria,
la gracia esta cierta.
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Y pues no hay en el Mundo quien no pretenda,

ivenid, Mortales, venid a la Audiencia! &.

Coplas

Adan, Seor, que goza,

por

labrador, indultos de Nobleza,

hoy se halla preso y pobre,

forjando de su yerro su cadena;

pide una espera,

pues el Mundo obligado

tiene a sus deudas.

Atended al decreto que lleva:

En el Limbo por cércel

quédese ahora,

que hoy del Cielo ha llegado

la mejor Flota.

Moisés, que alla en un Monte

cursé de Leyes la mejor Escuela,

hallandose con Vara,

la Toga pide, que feliz espera:

porque en él vean,

que en vuestras Leyes solo

su ascenso encierra.
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Atended al decreto que lleva:
Por de Alcalde de Corte

Su Vara quede,

pues a tantos Gitanos

condeno a muerte.

Salomon, Sefior, pide
del Consejo de Estado plaza entera,
pues solo para esto

vuestro amor le adornoé de tantas Ciencias;

con que hoy desea,
que en razones de Estado
su juicio crezca.

Atended al decreto que lleva:
Hoy de Estado en la plaza.
fuera nombrado,

si a salir acertara

de mal estado.

Los Padres que en el Limbo
padecen la prision de las tinieblas,
pues Principe ha nacido,

indulto piden que se les conceda,
para que tengan,
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pues hoy nace la Gracia,
la gracia cierta.

Atended al decreto que llevan:
No ha lugar por ahora,

pues este Infante

indulta cuando muere,

no cuando nace.

José, que de Maria

los honores de Esposo a gozar llega,
pide en vuestro Palacio

oficio competente a su Nobleza,
pues hay en ella

tantos Reyes ilustres

de quien descienda.

Atended el decreto que lleva:
Capitan de la Guarda

queda sin duda,

pues mejor Compaiiia

no hay que la suya.
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VILLANCICO V
Estribillo

Pues mi Dios ha nacido a penar,
déjenle velar.

Pues esta desvelado por mi,

déjenle dormir.

Déjenle velar,
que no hay pena, en quien ama,
€Omo no penar.

Déjenle dormir,
que quien duerme, en el sueflo
se ensaya a morir.

Silencio, que duerme.
Cuidado, que vela,
iNo le despierten, no!
iSi le despierten, si!
iDéjenle velar!
iDéjenle dormir!
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Coplas

Pues del Cielo a la Tierra, rendido
Dios viene por mi,

si es la vida jornada, sea el suefio
posada feliz.

iDéjenle dormir!

No se duerma, pues nace llorando,

que tierno podra,

al calor de dos Soles despiertos,

su llanto enjugar.

iDéjenle velar,

que su pena es mi gloria, es mi bien su mal!
iDéjenle dormir;

y pues Dios por mi pena,

descanse por mi!

iDéjenle velar!
iDéjenle dormir!

Si a sus ojos corri6 la cortina

el sueiio sutil,

y por no ver mis culpas, no quiere
los ojos abrir,

jdéjenle dormir!
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Si es su pena la gloria de todos,
dormir no querrd,

que aun sofiado, no quiere el descanso
quien viene a penar:

idéjenle velar,

que no hay pena, en quien ama,

como no penar!

iDéjenle dormir,
que quien duerme, en el suefio
se ensaya a morir!

iDéjenle velar!
iDéjenle dormir!

Si en el hombre es el suefio tributo
que paga al vivir,

y es Dios Rey, que un tributo en descanso

convierte feliz,
idéjenle dormir!

No se duerma en la noche, que al hombre

le viene a salvar:

que a los ojos del Rey, el que es reo
gozo6 libertad.

iDéjenle velar,

Poemas iluminados

que su pena es mi gloria, y es mi bien su mal!
iDéjenle dormir,
que pues Dios por mi pena, descanse por mi!

iDéjenle velar!
iDéjenle dormir!

Si el que duerme se entrega a la muerte,
y Dios, con ardid,

en dormirse por mi, es tan amante,

que muere por mi,

idéjenle dormir!

Aunque duerma, no cierre los ojos,
que es Leon de Judd,

y ha de estar con los ojos abiertos
quien nace a reinar.

iDéjenle velar,

que no hay pena, en quien ama,
como no penar!

iDéjenle dormir,
que quien duerme, en el sueflo
se ensaya a morir!
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iDéjenle velar!
iDéjenle dormir!

VILLANCICO VI

Introduccién

El retrato del Nifio
mirenlo Uscedes,
y veran cosas grandes
en copia breve.

De Oro y Plata en listones,
un ramillete
de encarnado es, y blanco,
de azul y verde.

No es retrato del arte,
ni de pinceles,
que es Divino, aunque Humano
solo parece.

Aunque parezca Humano,
es tan Celeste,
que arden los Serafines
solo por verle.

Una Joya es tan rica,

que en el Oriente
sirve de luz al Orbe
cuando amanece.
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Los Diamantes y Perlas
en ella pierden
sus quilates, o en ella
todos los tienen.

Los Claveles y Rosas
en ella mueren,
0 se animan en ella
Rosas, Claveles.

Mas ;para qué la inculco,
si puede verse?
Corrase la cortina,
mirenlo Uscedes.

Estribillo
sHay quien me lo pide?
sHay quien me lo quiere
a este Hechizo de Plata,
de Armifo y de Nieve?
sA este Cupido,
que es de cera, y de amores
se estd derretido?

Coplas
Madeja de Oro es su Pelo
de que se forman Anillos;
que para prendas amantes,
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no hay mas extremos brincos.

Esos caprichos,
mas que las manos, prenden
los albedrios.

Son dos verdes Esmeraldas
o dos azules Zafiros
Sus 0jos, para esperanzas
o para celos motivos.

Ojos tan ricos,
venceran Cielo y Tierra
s6lo en un hito.

Un breve Rubi es su Boca,
en dos partes dividido,
porque se vea el Aljéfar
por el pequeiio resquicio.

Labios tan lindos,
el aliento se beben
de mis suspiros.

Frente, Cuello, Manos, Plantas,
Plata, Nieve, Cera, Armino,
todo es del Alma un encanto,
todo es de Amor un hechizo.

Tal cupidillo,
para Joya del Alma
viene nacido.
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TERCERO NOCTURNO

VILLANCICO VII

A alegrar a mi Nifio
van hoy las Almas;
con razon, pues en ellas

estdn sus gracias.

Coplas

Cual sonoro Enjambre

que, con doradas alas,

de los Jazmines chupan

el cristal que sobre ellos llor6 Alba;
cual mariposa amante

que, en torno de la llama,

solicita en el Fuego

ser victima, de amores abrasada;
cual Fuente presurosa

que, con plantas de plata

o plumas de cristales,

camina o vuela al Golfo en que descansa;
cual Flecha despedida

y a la Meta apuntada, que, cuando no la toca,
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cual veloz pensamiento nunca para;

cual Girasol dorado,

que de la Antorcha cuarta

sigue los movimientos

con dulce simpatia que le arrastra;
cual acerada Aguja

en el Iman tocada,

que el moto no sosiega

sin ver el Norte, y visto, en ¢l se pasma:

asi se van al Nifio
presurosas las Almas,
que es Centro do se animan

y fuera de El, ni aun en si mismas se hallan.

En ellas el Infante
se alegra y se regala:
squé mucho, si por ellas
cual Rayo desde el Cielo al suelo baja?
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